坐落在倫敦北郊的海格特公墓像一個巨大的時空隧道入口,。來訪者在幾萬個爬滿綠色藤蔓與苔蘚的墓碑間穿行,,聽蟲鳴鳥叫,,看灰松鼠在墓碑上跳躍,,仿佛回到一百多年前維多利亞時代的英國,。
那是個喧囂的時代,,英國群星璀璨,。工業(yè)革命將“日不落帝國”送入黃金時代,,也推動卡爾·馬克思與約翰·凱恩斯這樣的政治經(jīng)濟學(xué)巨匠們思考,。他們試圖理解資本主義社會及支配它的經(jīng)濟規(guī)律,,想要預(yù)言這種建立在生產(chǎn)資料私有制基礎(chǔ)上的社會制度將走向何方,卻得出相悖的結(jié)論,,讓后人爭論至今,。
1849年,馬克思帶著妻兒遷居倫敦,在這里出版了《資本論》,。如今,,馬克思長眠于海格特。一條公路從安葬17萬亡靈的公墓中穿過,,將它分為東西兩個墓園,。
公墓的官網(wǎng)對東墓園做出介紹:“這里最出名的安葬者是卡爾·馬克思,他的墓吸引了來自全世界的人,,無論他們是否與馬克思志同道合,。”
共產(chǎn)主義的同志們來拜謁馬克思,,在他的墓前放下一束鮮花,、一根蠟燭。他們視馬克思為“偉大的先知”,,認為他預(yù)言了資本主義內(nèi)在矛盾無法避免,。
天氣好的時候,每天最多有幾百人到訪海格特,。周末,,載著旅行團的大巴車會帶來更多人,其中不少是德國人,、中國人,、英國人,、東歐人,。
馬克思墓很好找,幾乎就在墓園中心的道路旁,。兩米多高的花崗巖墓碑上是馬克思的巨大頭像,,與周圍墓碑上的十字架、圣母像反差強烈,。這座碑是上世紀50年代英國共產(chǎn)黨籌款新建的,。二戰(zhàn)后共產(chǎn)主義運動的發(fā)展讓來此拜謁馬克思墓的左翼人士不斷增多,馬克思墓也被從不遠處一條泥濘的小路旁遷到這里,。
我來拜謁時,,馬克思墓正在維修,拉起一圈圍欄,,建筑工人約翰剛剛將幾塊大理石板鋪在墓前,。他告訴我,這是為了幾天后馬克思的誕辰日,,“算是給他的生日禮物吧”,。
長眠于海格特的其他人包括詩人、銀行家、科幻作家,、爵士樂歌手,、一戰(zhàn)和二戰(zhàn)中遇難的戰(zhàn)士,更多則是在歷史上沒留下任何痕跡的普通人,。
在距馬克思墓幾米遠的地方,,安葬著被稱為“社會達爾文主義之父”的英國哲學(xué)家赫伯特·斯賓塞。19世紀時,,馬克思還要靠朋友接濟度日,,而斯賓塞被公認為“19世紀的亞里士多德”,在當(dāng)時就可以依靠稿費維生,。但今天,,馬克思的墓前常有拜謁者,斯賓塞的花崗巖墓碑前卻少有人來探望,。
馬克思的墓碑上刻著的金色文字發(fā)人深?。骸罢軐W(xué)家們只是用不同的方式解釋世界,而問題在于如何改變世界”,。
現(xiàn)在談?wù)撋鐣贫?,也許是最合適的時間。今年是《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表170年,,馬克思誕辰200周年,,社會主義中國的改革開放年屆“不惑”。今年也是始于2008年9月的資本主義金融危機爆發(fā)10周年,,這場危機隨后引發(fā)全球經(jīng)濟危機和歐洲債務(wù)危機,,其帶來的影響至今沒有消失。一些政治學(xué)者們將以英國“脫歐”,、特朗普當(dāng)選美國總統(tǒng)為代表的民粹主義,,歸咎于這場金融危機帶來的中產(chǎn)階級收入增長長期停滯不前。
挪威利勒哈默爾大學(xué)學(xué)院歷史系副教授漢斯·瓦林衛(wèi)合和妻子,,在馬克思墓前合影留念,。他說社會民主主義思潮深刻影響挪威,馬克思的共產(chǎn)主義思想現(xiàn)在在挪威思想界仍很重要,。
“不管你對馬克思持何種態(tài)度,,不了解他就無法真正了解歷史?!蓖吡中l(wèi)合說,,“他是個沒有權(quán)力的思想家,他最大的權(quán)力就是他的思想,?!?/p>
?
“約談,、整改,、下架、關(guān)停,、封禁”……隨著短視頻平臺亂象不斷被媒體曝光,,主管部門近期重拳頻出,形成了對短視頻平臺的監(jiān)管“風(fēng)暴”,。