 |
| 資料照片 |
老式手機(jī)迎來“第二春”
□喬穎
隨著智能手機(jī)的日益普及,，大多數(shù)人拋棄了老式手機(jī),。而在法國(guó)，這種待機(jī)時(shí)間長(zhǎng),、只能接打電話及收發(fā)短信,、結(jié)實(shí)耐摔的老式手機(jī)正受到一些人的喜愛和追捧,，萌生“第二春”,。
據(jù)法國(guó)專門經(jīng)營(yíng)舊款手機(jī)的“復(fù)古手機(jī)”網(wǎng)站vintagemobile.fr老板賈塞姆·哈達(dá)德介紹，網(wǎng)站于2009年開業(yè),，近兩三年里已售出大約1萬部老式手機(jī),。像諾基亞3310、摩托羅拉“掌中寶”(StarTac)130等老款手機(jī),，有的售價(jià)能高達(dá)1000歐元(約合1387.5美元),。
法新社援引哈達(dá)德的話報(bào)道：“我們的手機(jī)有的售價(jià)超過1000歐元，不過有的人對(duì)這個(gè)價(jià)格眼都不眨就出手,。價(jià)格高源于有些型號(hào)稀少,，尤其是那個(gè)年代的一些限量款�,！�
哈達(dá)德說,，網(wǎng)站成立之初，市場(chǎng)平平,，但自2013年以來銷量激增,。
“逐漸走向老年的人尋找(功能和操作)簡(jiǎn)單的電話，另外也有客戶想要一部備用的廉價(jià)手機(jī),，”哈達(dá)德說,，網(wǎng)站眼下最受歡迎的一款手機(jī)是諾基亞8210，售價(jià)為59.99歐元(83.2美元),。
在另一家成立于2010年的法國(guó)網(wǎng)店Lekki,，老式手機(jī)同樣熱賣，1998年推出的摩托羅拉“掌中寶”130重新被刷成亮橙色外殼后,，開價(jià)180歐元(250美元)售出,，一部帶金色按鍵的愛立信A2628售價(jià)為80歐元(111美元)。
這家網(wǎng)站的老板馬克西姆·尚松介紹說,，買主主要分為兩類,，一類是25歲至35歲，崇尚復(fù)古,、懷舊或是希望擁有獨(dú)特手機(jī)的人,，另一類則包括一些年輕時(shí)買不起夢(mèng)寐以求手機(jī)的人�,！坝械娜擞美鲜绞謾C(jī)給智能手機(jī)備份,，有的人則是對(duì)手機(jī)廠商的技術(shù)競(jìng)賽感到厭倦”。
在通信技術(shù)專家達(dá)米安·杜阿尼看來,，老式手機(jī)的“死而復(fù)生”,，一方面是人們的懷舊心理使然，另一方面是某種程度上對(duì)現(xiàn)今社會(huì)“過度聯(lián)系”的一種反抗。一些人希望讓手機(jī)回歸最基本的功能,，只要接打電話和收發(fā)短信,，而不是像使用智能手機(jī)那樣，隨時(shí)上網(wǎng),、觀看視頻,、頻繁充電，被各種手機(jī)程序“找到”,。
正如Lekki網(wǎng)站的廣告詞中所說：“太多的社交網(wǎng)站,、電子郵件和手機(jī)程序讓日常生活中的人們變成科技的奴隸，Lekki提供一種解決方案,，讓你回歸最基本的產(chǎn)品和娛樂,。”
此外,，不乏想標(biāo)新立異,，與眾不同的人。杜阿尼說：“現(xiàn)在人們手上的智能手機(jī)都長(zhǎng)得差不多,，但10年前的品牌有創(chuàng)意得多,。”
百年美容書 愛美心不變
□荊晶
時(shí)光流轉(zhuǎn),，但有一件事永恒不變,，那就是女性對(duì)美的追求。在非營(yíng)利性數(shù)字圖書館“檔案”(archive.org)的幫助下,，一本著于1910年的美容書《健身與美容建議》重見天日,。
作者瑪格麗特·米克斯特在書中為愛美女性提供了諸多護(hù)理皮膚、頭發(fā)和塑形的建議,。翻閱此書,，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，100年前的女性也和現(xiàn)在一樣做美甲,、修眉毛,，想盡一切辦法讓自己青春常駐。
米克斯特在書中花費(fèi)大篇幅強(qiáng)調(diào)了讓皮膚,，特別是面部和頸部皮膚保持緊致的重要性,。她還推薦了多種按摩手法，配合不同按摩膏和油使用,。
英國(guó)《每日郵報(bào)》引述她在書中的話報(bào)道：“永遠(yuǎn)記住，臉部肌肉會(huì)隨著年齡衰老而不斷下垂,，所以必須按摩所有肌肉和肌腱,，防止它們變長(zhǎng)�,！彼ㄗh人們用力做面部按摩,，還在文字旁邊配了一張照片,，照片中，一位豐腴的女性穿著考究的褶皺睡衣,，坐在洗面盆后面,，演示按摩動(dòng)作。
米克斯特建議女性在夜間涂抹一種混合了杏仁油,、白蠟,、羊毛脂、接骨木水,、金縷梅和鯨油的護(hù)膚品,，涂抹手法也要根據(jù)臉型的不同而有所區(qū)別。她寫道,，若是想要去除雙下巴或贅肉,，就要用力按摩，“以摩擦力消滅脂肪”,。
米克斯特還在書中給出一些護(hù)發(fā)建議,。生活在100年前的女性同樣了解過度洗發(fā)的危害，不過,，她們洗發(fā)的間隔有點(diǎn)長(zhǎng),。
米克斯特在書中寫道：“無論你頭發(fā)再怎么出油，用香波洗頭的頻率也不能高于三周一次,�,！倍绾螌�(duì)付頭發(fā)上那些膩乎乎的油脂？百年前的女性和現(xiàn)代潮人使用的手法相同——用干洗香波,。
她們使用的可不是如今經(jīng)過化學(xué)合成的干洗香波,，而是純天然產(chǎn)品——玉米面。米克斯特建議女同胞們?cè)陬^發(fā)出油時(shí),，把玉米面灑在頭上,，待它吸收油脂后，用梳子梳掉,。
她還認(rèn)為陽光會(huì)讓頭發(fā)充滿“光澤和活力”,，因此建議人們?cè)谙窗l(fā)后靠陽光曬干，不過她也因此給出了一個(gè)有些奇怪的建議：陰天時(shí)不要洗頭,。
《健身與美容建議》中還包括不少百年前的健身常識(shí),，這部分的文字與配圖充滿了那個(gè)時(shí)代的烙印。
米克斯特在書中提出了對(duì)健身女性的著裝建議,，與如今流行的輕薄貼身不同,，她建議女性健身時(shí)要穿法蘭絨質(zhì)地的寬松上衣，同時(shí)搭配氈或毛紡的拖鞋，這樣既能起到保暖作用,，又不會(huì)妨礙運(yùn)動(dòng),。
她推薦給讀者的塑身方法之一是做家務(wù)，比如掃地,、清除灰塵以及洗衣服,。
“對(duì)一個(gè)想要擁有豐滿、漂亮體型的女孩來說,，做家務(wù)是一個(gè)完美的鍛煉方法,，”米克斯特在書中寫道，“因?yàn)樗軒椭鷱?qiáng)壯及美化體型,�,！彼ㄗh說，做家務(wù)時(shí)若能保持肩膀微張,、腰部微彎的姿勢(shì)能獲得最佳效果,。
英國(guó)夫婦愛好老物件
□黃敏
在鄰居眼中，英國(guó)的塞爾伍德夫婦很奇怪,，仿佛從20世紀(jì)三,、四十年代“穿越”而來，穿那個(gè)時(shí)代的衣服,，用那個(gè)時(shí)代的家具,，開那個(gè)時(shí)代的汽車，還傾盡所有,，改建了一家那個(gè)時(shí)代風(fēng)格的酒店,。
丈夫巴里現(xiàn)年48歲，妻子卡羅琳35歲,。兩人的故事要從2002年說起,。當(dāng)時(shí)，從事辦公用品銷售的巴里決定到處走走,，便出售了位于赫特福德郡的住房,，前往法國(guó)，不久便買下一處農(nóng)莊,，安定下來,。數(shù)月后，他返回英國(guó),，邂逅了來自伯克郡的卡羅琳,，陷入愛河。
英國(guó)《每日郵報(bào)》援引巴里的話報(bào)道：“我喜歡我的農(nóng)莊,，也愛卡羅琳,。幸運(yùn)的是,，她沒有令我為難，決定跟我去法國(guó)生活,。”經(jīng)過6個(gè)月的兩地戀愛后,，卡羅琳放棄倫敦的護(hù)士工作,，投奔巴里的懷抱。
共同生活中,，兩口子發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同的興趣愛好,，都喜歡復(fù)古事物，愛穿復(fù)古衣服,，愛淘復(fù)古小玩意兒,，后來的座駕是一輛1939年產(chǎn)的“陽光托爾博特10”轎車。
兩口子花了7年,，把農(nóng)莊建得生機(jī)勃勃,。他們享受著溫馨的家庭生活，可總覺得缺點(diǎn)兒什么,�,？_琳說：“我們必須找到一份能夠做成生意的財(cái)產(chǎn)，才能持續(xù)支撐生活,�,！�
4年前，他們?cè)谙睦实率∫粋�(gè)名叫“南特伊”的秀美山村里發(fā)現(xiàn)了一家建于上世紀(jì)50年代的廢棄酒店,�,？_琳說：“我一眼就喜歡上了這家酒店，它已被遺棄了4年,，屋頂隨處可見窟窿……搖搖欲墜,。”
塞爾伍德夫婦決定改建這家酒店,，開工后發(fā)現(xiàn)花錢如流水,，“一大筆積蓄用在了腐爛的木材、破敗的屋頂和霉舊的墻壁上”,。頭兩年,，兩人感覺“仿佛在用一把太妃糖做的錘子來移山”。安裝新樓梯時(shí),，巴里不小心摔下來,，摔斷了胳膊、鼻子和一根肋骨,，為改建付出了血的代價(jià),。
施工過程中,，夫婦倆對(duì)酒店風(fēng)格日益明確，就是建成一家復(fù)古酒店,。兩人特意回到英國(guó),，考察多處復(fù)古建筑，同時(shí)開始從網(wǎng)上,、拍賣會(huì)上搜羅復(fù)古物件——老式打字機(jī),、座鐘、桌布,、葡萄酒等,。
“我們不想妥協(xié)，”卡羅琳說,，“我們想要的房子是讓人們感覺回到80年前乃至更久之前,。”
她說,，“美好年代”提供了一種復(fù)古的生活方式,，在法國(guó)相當(dāng)少見�,！拔覀兿矚g復(fù)古風(fēng)格,，但無處可裝扮，因此決定裝修自己的地方,，希望其他人也能喜歡”,。
酒店今年2月開業(yè)后，陸續(xù)接到預(yù)訂,，塞爾伍德夫婦終于松了一口氣,。
卡羅琳說：“如果再來一遍，我們還會(huì)做嗎,？當(dāng)然會(huì),。但如果我們知道花費(fèi)，那就不會(huì)動(dòng)手了,�,！�