社會的劇烈變革，以及由此帶來的個人自我認同感的混亂,、大量無法排泄的負面情緒的堆積,，導致抑郁癥在中國廣泛產生。據(jù)專家估計,，目前中國的抑郁癥患者約2600萬人,。
2014年5月4日下午，杭州《都市快報》副總編輯徐行自殺離世,，年僅35歲,。《都市快報》總編輯朱建在名為“傷逝”的哀悼長微博中那句“今夜,，酷冷難消,，淚水難盡，我們都是憂郁癥患者”,，讓人們把徐行的自殺與憂郁癥聯(lián)系在一起,。
無獨有偶，據(jù)稱2014年4月29日在辦公室內身亡的新華社安徽分社副社長,、總編輯宋斌同樣跟抑郁癥有關,。
接二連三的悲劇,，把一個嚴峻的課題拋到我們面前：抑郁癥離我們有多遠？
世界衛(wèi)生組織（World Health
Organization）公布的數(shù)據(jù)表明,，抑郁癥僅次于艾滋病,、心臟病等廣為人知的疾病之后，在全球十大疾病譜中位列第五,，是人類健康的主要殺手之一,，而到2020年，抑郁癥還將躍升為僅次于心腦血管疾病的全球第二大疾病,。中國的情況同樣令人無法樂觀,，上海市精神疾病臨床醫(yī)學中心執(zhí)行主任江開達在接受媒體采訪時估計，目前中國各類精神疾病患者超過1億人,，抑郁癥的患病率達3%~5%,，患者約2600萬人。
不久前,，我在自己的微信公眾賬號“生活邊角料”中推送了一篇《抑郁癥這條“黑狗”離我們多遠》的讀書筆記,。那篇文章，是在讀了《門將之死——羅伯特?恩克的故事》之后有感而發(fā),，那本曾獲2011年度威廉希爾體育圖書獎,、2012年度英國足球傳記類最佳圖書的著作，講述了昔日入選德國足球隊并成為一號門將的羅伯特?恩克與抑郁癥抗爭但最終選擇了自己終結生命的故事,。羅伯特?恩克也曾經(jīng)從抑郁癥的魔障中走出來過,，但那些看上去微不足道的心理壓力卻再次將他們推向深淵。
看了那篇文章之后,，Lucy向我說起了發(fā)生在她的高中好友Rose身上真實又殘酷的故事,。
2011年秋天，當時在上海某家醫(yī)院工作的Rose面臨工作調整,。當時院方要給她換個科室,，她覺得到新科室之后醫(yī)患關系壓力巨大，但又不好意思開口拒絕,，自己在一條死胡同里找不到出路,，就抑郁了。本身學醫(yī)的Rose,，很知道這個問題的嚴重性,，在找到心理醫(yī)生求救并服用了一些抗抑郁的藥物后，慢慢找回了生活的熱情,。
抗抑郁藥物有很大的副作用,，服用之后人變得亢奮，容易發(fā)胖,。對于一個剛剛工作沒幾年,、還沒有開始談朋友的愛美的姑娘,，外貌的變化引發(fā)了她內心的不安，加上外人不可避免的說三道四,，Rose的心理防線不久之后又告崩潰。
加大劑量的心理輔導和加大劑量的抗抑郁藥物,，又一次發(fā)揮了作用,，直到大半年之后，病魔三度來襲,。上海一年當中最熱的六七月份,，Rose不知道吃壞了東西還是不適應驟然變熱的天氣，開始不停地拉肚子,。在家人的陪伴下,，Rose去醫(yī)院做了腸鏡，在等待結果的幾天里,，Rose重新被不確定的未來的陰影結結實實籠罩起來,。她天天睡不著覺，總是聽到有個召喚她的聲音,，心里填滿了無窮無盡的恐懼,。那幾天的微博里，她寫下的都是類似這樣的句子：
“不想睡……因為明天一早又會是別樣的世界……何時才是盡頭……”
“度日如年的日子真不好受……”
（在某個慈愛基金發(fā)的一條“相信自己,，我們每個人都有可能創(chuàng)造奇跡,！”的微博下面，Rose評論道）“我不想創(chuàng)造奇跡……真的不想……”
2012年7月27日,，Rose在微信朋友圈中分享了一張圖片,，泛黃的畫面上，一個長發(fā)女孩被一張大網(wǎng)層層纏住,，女孩臉上寫滿茫然,，高高舉起的雙手，既像是向外界求救,，又像是向生活投降,。圖片下方的文字說明是：記住，你走出來過一回,，你就還能再走出來,。
但這次，她終究沒能再走出來,。幾天后的8月初,，在一個炎熱的午后，Rose從9樓的窗口一躍而下,。再三發(fā)作的抑郁癥,，讓一個33歲的鮮活生命永遠凋零,。
Rose生活中給人的感覺陽光又大氣。即便在被病魔奪走生命之后,，朋友和親人也仍然無法把她跟抑郁癥聯(lián)系起來,。Lucy向我講述往事的時候，不停地責問自己：“為什么當時就沒有意識到呢,？如果想到這一層,，我們多幫幫她，也許就不至于這個樣子,�,！�
我無言以對。我的親戚中也有人患有抑郁癥,，但我之前就像Lucy那樣,，一直對這個問題的嚴重性缺乏足夠的認識，直到我讀到羅伯特?恩克的故事,。作為一種社會關系總和的生命形式,，人們包括那些患了抑郁癥的人往往表面上顯得若無其事，甚至給人以開朗,、熱情的印象,，但內心深處卻長時間感到壓抑、憂郁,。在內心與外界的劇烈擠壓中,，一些抑郁癥患者早上上班時還和同事有說有笑，下午就自己終結了生命,。
職業(yè)生涯中不得不面對的糟糕的醫(yī)患關系,、身體變化導致的對未來不確定性的疑慮，合力制造了發(fā)生在Rose身上的慘劇�,，F(xiàn)在,，徐行、宋斌,、Rose們用自己的生命驗證了書中的那個結論：對于抑郁癥患者來說,，死不會是發(fā)自內心的決定，無法理解死亡真正含義的他們,，也許只是覺得,，死亡意味著不必再去面對生活中無處不在的選擇題。
中國社會的劇烈變革,，以及由此帶來的個人自我認同感的混亂,、大量無法排泄的負面情緒的堆積，是導致抑郁癥廣泛產生的重要原因。溫州動車事故之后,，那條著名的“中國,，請停下你飛奔的腳步，請等一等你的靈魂”的短評,，直白地揭示出社會大變革年代無處安放的心靈糾葛,。而對于那些看問題以自我為中心、認為自己最特殊,、常年被問題壓著的人,，特別容易形成嚴重的抑郁。此外,，缺乏運動等不良的生活習慣，也是抑郁癥高發(fā)的原因之一,。
至于觸發(fā)抑郁癥的誘因,，往往是一些看上去平凡得不能再平凡的事情，比如工作中的升遷貶降,、成功失敗,，家庭中的生老病死、婚喪嫁娶,。這些誘因是如此之普通,，以致于常常被人忽略。事實上,，很多患有抑郁癥的人甚至都不知道自己是病人,。感覺內心缺乏動力或者失眠，不應該被經(jīng)常誤認為只是身體的痛苦,。