在向司機(jī)出示了一張寫著“北京南站”的中文紙條之后,我開始在出租車后座焦慮地頻頻低頭看表。這全怪我,。對于一個(gè)不會(huì)說中文的老外來說,,在中國旅行,且不說到鄉(xiāng)下,,即便是在首都北京,,也是一場冒險(xiǎn)之旅。剛來了中國幾天,,我決定離開北京開始旅行,。但出門的時(shí)間太晚了,我懷疑自己能否趕上火車,。最后,,出租車駛出了高速公路,駛向一座巨大的橢圓形銀色建筑,,外表的玻璃幕墻閃閃發(fā)光,。“這里一定是飛機(jī)場,!”,,我頓時(shí)驚呆了。心里有一個(gè)聲音告訴自己:“司機(jī)誤解了你的意思,,你又一次搞砸了,!”我閉上眼睛、放慢呼吸,,開始接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)——旅行泡湯了,,我只能買一張第二天的車票。但當(dāng)我走進(jìn)眼前的這座建筑,,才意識(shí)到原來一切都很順利,。我正站在北京南站的中心,一個(gè)足以讓所有歐洲機(jī)場黯然失色的巨型的火車站,。 一面自嘲,,一面奮力在排隊(duì)的人群里前進(jìn),取了車票,,然后漫步在大廳之中,。這座建筑的規(guī)模讓人目瞪口呆,我想起了幾年前投入使用的德國柏林的中央車站,,那也是一座超現(xiàn)代的大型建筑,,更是德國建筑師眼中的驕傲,評論家們曾稱之為“移動(dòng)的大教堂”;我還想起了“舊歐洲”最大的建筑——羅馬圣彼得大教堂,。盡管沒有做過具體的計(jì)算,,但我認(rèn)為這兩個(gè)建筑都能輕而易舉地裝進(jìn)北京南站,并且還能給成千上萬趕火車的中國旅客留出足夠的空間,。一共有24個(gè)站臺(tái),, 每個(gè)站臺(tái)都有兩個(gè)入口,每個(gè)入口處都有兩個(gè)穿著像空姐制服的工作人員,�,!八齻兪歉墒裁吹模俊敝钡剿齻兤渲械囊晃粡奈沂种心眠^車票,,將車票放入控制閘機(jī)開關(guān)的檢票口中,,我才恍然大悟。相比之下,,乘坐北京地鐵時(shí),,這一系列的動(dòng)作都由乘客自己完成,這真讓人受寵若驚,。而在我的國家德國,,火車站是一個(gè)必須自食其力的地方:如果你能讀懂指示牌,會(huì)使用那些機(jī)器,,那就再好不過了,;如果你不會(huì),那就糟糕了,。在德國,,想要咨詢車站里的工作人員可是漫長而絕望的尋找過程。在北京,,每一個(gè)站臺(tái)都有四個(gè)工作人員,,一共有96位工作人員為確保每一位乘客通過閘機(jī)而提供服務(wù)。 看到高速列車讓我興奮異常,。我一直都喜歡乘火車旅行,。在德國,看到高速列車緩緩出現(xiàn),,駛?cè)肫胀熊嚭偷叵妈F之間的軌道,,是一個(gè)很特別的時(shí)刻,。因此,,不難想象當(dāng)我乘坐電梯來到地下一層,看到每一條鐵軌上�,?康陌咨咚倭熊囀嵌嗝大@訝——那些行駛緩慢,、外形欠佳的普通列車到哪里去了?后來,我發(fā)現(xiàn)這些由中國和西門子公司合作制造的CHR3型高速列車(和諧號動(dòng)車組),,雖然原本是為德國鐵路設(shè)計(jì)的,,卻在中國非常熱門。從明年起,,德國將開行17輛這樣的列車,,比中國晚了整整三年,而且,,中國已經(jīng)訂購了超過300輛同一型號的列車,。 坐在這樣的火車上,我再一次感到其實(shí)我在乘飛機(jī)旅行,。工作人員穿著合體時(shí)尚的制服走來走去,,出售飲料、玩具和火車模型,。所有的一切都那么干凈,,充滿高科技的質(zhì)感。列車出發(fā)和到達(dá)的時(shí)間分毫不差,,即便在行駛路程遙遠(yuǎn)的中國也居然如此,,這對于每一個(gè)歐洲人來說都是奇跡。駛離北京5分鐘后,,列車時(shí)速達(dá)到300公里/小時(shí),,這是我從未體驗(yàn)過的最高陸地時(shí)速。每一座經(jīng)過的車站都和北京南站很相像,,有的甚至規(guī)模更大,。這讓我身處一部科幻電影之中,甚至為這些部分都源自德國工程師的設(shè)計(jì)感到一絲自豪,。與此同時(shí),,我又有些沮喪,因?yàn)槲业膰掖蠖紝⑦@些技術(shù)銷到國外,,而很少在國內(nèi)使用,。 在接下來的幾周的旅途當(dāng)中,我發(fā)現(xiàn)中國文化廣博而多樣,,這包含了你所能想象到的各種各樣的交通工具,。我學(xué)會(huì)了從出租車下車之前查看路況,因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不知道將會(huì)發(fā)生什么,。我乘坐過三輪車,,坐在車后部一個(gè)金屬盒子里,緊緊地抓住每隔兩秒鐘就會(huì)自動(dòng)彈開的門,,終于明白了原來交通法規(guī)純屬建議,。 為了發(fā)掘北京的新鮮地帶,,我買了輛自行車,開始街頭行,。歐洲人大都習(xí)慣于小而安靜的城市,,而中國首都則有令人不可思議的寬闊街道。如果不是被擁擠的機(jī)動(dòng)車,、自行車和摩托車所占據(jù)的話,,這些街道應(yīng)該可以為公眾提供更大的空間。我戴著防塵口罩,,迫不及待地加入了這片混亂之中,。這體驗(yàn)激動(dòng)人心,因?yàn)樗械臅r(shí)間都花在避免發(fā)生事故和仔細(xì)觀察中,。最后,,我終于學(xué)會(huì)了——就像玩電玩一樣、像一只魚游弋在車流人流中,。 在長沙逗留幾天后,,我決定去游覽湖南著名的鄉(xiāng)村,乘坐汽車看起來是最佳選擇,。在智能手機(jī)上下載好應(yīng)用軟件后,,我說服了一位出租司機(jī)載著我前往汽車站,當(dāng)時(shí)正值出行高峰,,出租車在這個(gè)擁有700萬居民的城市里穿行,,當(dāng)我最終站在“長沙汽車東站”前時(shí),才發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市有三個(gè)汽車站,,而我卻來錯(cuò)了地方,。 幾個(gè)好心人幫我在紙上寫下了“長沙汽車西站”幾個(gè)漢字,當(dāng)我向數(shù)位出租車司機(jī)出示了這張紙片后,,他們只是嘲笑地看著我,,張開雙手,搖搖了頭,,示意我說那兒太遠(yuǎn)了,。最后,我終于說服了一個(gè)騎著摩托車的人載著我前往目的地,。半小時(shí)后,,坐在摩托車上的我開始感嘆這個(gè)城市之大。行駛了一個(gè)小時(shí)后,,摩托車司機(jī)開始停下了向路人問路,。又過了一個(gè)半小時(shí),太陽下山,,我的手機(jī)電池也消耗殆盡,,焦慮不安涌上心頭,正在這時(shí),,摩托車停在了長沙汽車西站前,。 和北京南站不同,這里看起來一點(diǎn)也不像飛機(jī)場,,但也不乏相似之處:這兒也很大,,有成千上萬的人提著紅色禮品籃。這兒也有許多想為我提供幫助的人,,至少看起來是這樣,。但他們沒有穿著制服,看起來也不像乘務(wù)人員,,他們試著向我兜售汽車票,,或者遞上當(dāng)?shù)匾箍倳?huì)的傳單。我笑著說:“不用,,謝謝”,,走向售票處,登上了開往鳳凰的大巴,。 和高速列車一樣,,中國的公路大巴和我在德國乘坐的差別也很大。在德國,,如果我想花很少的錢從柏林到漢堡,,我就選擇一輛安靜舒適的長途巴士,好像乘地鐵一樣安靜地坐上兩個(gè)小時(shí),,和身邊的人沒有言語甚至眼神上的交流,。而這輛開往鳳凰的大巴給人感覺,就像放暑假前的最后一天坐在擁擠的校車上,。臟亂吵雜,,還散發(fā)著陣陣臭味。人們似乎都相互認(rèn)識(shí),,互相分享著食物和飲料,。他們很快接納了我,向我喊著“Hello”,,并詢問我的名字,。他們和我分享烤熟了的玉米棒子和泡椒鳳爪,我和他們交換微信號,,聽取他們關(guān)于旅行的建議,。 當(dāng)我們行駛在高速公路上時(shí),我又一次想起了高速列車——我這輩子都沒有見過行駛速度如此之快的大巴,。起初我被刺耳的喇叭聲,、道路的坑洼還有那些載重超標(biāo)的大卡車嚇得心驚膽戰(zhàn),,但過了一陣,我發(fā)現(xiàn)在如此惡劣的情況下本該不幸身亡的我卻安然無恙,。司機(jī)顯然很在行,,于是我放下心來,開始和周圍友善的人們練習(xí)基本的中文,,甚至還有好幾小時(shí)的時(shí)間欣賞美麗的湖南風(fēng)光,。 此時(shí),我想起了我的家鄉(xiāng)小城,,想起了那掛著“晚點(diǎn)20分鐘”標(biāo)識(shí)的小火車站,,那些沒人交談的整潔的巴士,想起那冷冰冰的平凡無奇和那種認(rèn)為任何事情都不會(huì)改變的感覺,。而此刻,,我身在中國,面對著最新鮮和最古老的事物,,面對高科技的動(dòng)車和滿是塵土的巴士,,激動(dòng)不已,我著迷了,。當(dāng)我抵達(dá)鳳凰,,從車上走下來后,仔細(xì)觀察,,發(fā)現(xiàn)這是一輛由梅塞德斯?奔馳公司生產(chǎn)的老巴士,,可能產(chǎn)于上世紀(jì)70年代。車身的一側(cè)有一個(gè)除了我以外所有的乘客都不認(rèn)識(shí)公司的標(biāo)識(shí),,這是一個(gè)德國本土巴士旅游公司的名字——德國人把舊巴士賣給了中國,。從北京南站到鳳凰遙遙數(shù)千里,但此刻,,我感覺仿佛回到了故鄉(xiāng),。 (Jochen Pioch居住在柏林,,在今年9月開始中國之旅,,他是《明鏡》周刊、《GEO》和VICE的撰稿人)
|