時裝業(yè)是講究時代的,，而且講得殘酷,。每一個混跡其中的人，都會有屬于自己的若明若暗,、或長或短的時代,。
時裝業(yè)講究時代,，而且講得殘酷。Balenciaga
借 Nicolas Ghesquière 得以復活,，現(xiàn)在又到了 Alexander Wang
手里,，不知會把這個老牌神話續(xù)往何處。
時裝品牌來來去去,，“today you're in,tomorrowyou're
out”（今天你還在,，明天你就出局）的情形觸目驚心。
我的前老板當娜在內(nèi)衣行業(yè) 40
多年,，實際等于結結實實做了這么多年的中檔市場,。如果換做高檔品牌,，恐怕不能做這么久。高檔品牌比中檔品牌的經(jīng)營風險更大,，似乎更不易維持,。20
世紀六七十年代曾紅極一時的美國老牌 Jeffery Beene，幾任第一夫人及當年紅星費?唐納薇（Faye Dunaway）和格蘭?克羅斯（Glen
Close）都曾是其主顧,�,？傻搅爽F(xiàn)在，除了五大道上還有一家小得可憐的門面,，這個品牌已基本成了市場的棄兒,。當娜所在公司經(jīng)營的幾個奢侈品牌睡衣，從 Vera
Wang 到 Le
Mystere,，壽命就更短,，最長不過三年，最短甚至一季,。它們的設計師們早已不知去向,，主管奢侈品牌的設計總監(jiān)也走了，公司設計部門工作時間最長的人,，實際只是當娜和另外一位一直做一個叫
Aria
的中檔品牌的設計師瑞秋：當娜在這家公司的工齡已二十有七,，瑞秋也有十七年，雖然她的頭發(fā)早已掉光,，每天要戴假發(fā)上班,，但她畢竟把這樣一個名聲并不響亮卻一直銷路穩(wěn)定的品牌維持了十七年。
像任何一個在時尚業(yè)里有點年頭的老板一樣,，當娜積累的敵人也早就數(shù)不勝數(shù),。每一個離開她的人，無論是主動離開,，還是被她強迫離開,，都難免不對她心存怨懟，背地里,，她的名字不知被多少人用“bitch”替換過,，也不知有多少人等著看她有朝一日頭破血流的笑話。二十七年來,，她手上那些品牌的確來了又去,，上了又下，可她的變化卻不過是換了幾次辦公室,，有時換大點,，有時換小點，卻始終沒有一敗涂地,。時裝業(yè)里,，年頭代表的東西很多,，除了堅忍不拔的決心和屢敗屢戰(zhàn)的斗志，當然還意味著尚未枯竭的才華,。不過,，每次我與當年一起工作的設計師朋友談起這個話題，總會有人立刻站出來提醒我說：“可是,，Emily,，無論如何，她的時代已經(jīng)過去了,�,！�
對，時裝業(yè)是講究時代的,，而且講得殘酷,。每一個混跡其中的人，即使只是一個小助理,，都會有一個屬于自己的若明若暗、或長或短的時代,�,？死锼雇胁�?巴倫夏加(Cristobel
Balenciaga) 在 1968 年關閉他的巴黎時裝屋后，品牌就進入了沉睡期,，直到 1990
年代初落入尼古拉?蓋斯奇埃爾（NicolasGhesquière）手里,，才得以復活，可那已經(jīng)是尼古拉時代,，論風格與當初的 Balenciaga
已沒有多少關系�,，F(xiàn)在，巴黎世家又到了亞歷山大?王手里,，王的時代不知會把這個老牌神話續(xù)往何處,。
當娜當然也有她自己特別為之驕傲的時代。她回憶起來最眉飛色舞的,，是她剛從學校畢業(yè),，一入行就坐到了
Nashville Sears
地區(qū)總監(jiān)的位置，短短幾年后,，因為工資已遠遠高出行業(yè)標準而不得不另謀他職,。而我們看到的她的輝煌，是八年前,，現(xiàn)在這家公司以她的名字創(chuàng)立了一個睡衣品牌,，我還有幸參與了三四季的設計。那時候,，誰都揣測這是公司與她之間的某種交易,，既然是交易,，她在公司里的深淺便不言而喻。不過那個品牌也很短命,，只留下了幾季精美的宣傳畫冊,。我聽到不止一個被她解雇、甚至還在為她做事的人暗地里幸災樂禍,，似乎品牌終止是她的某種意義上的失敗,。可是,，似乎也沒有,。
聊天時，我跟她提起這個話題,，問起她的品牌怎么就不做了,。她的解釋是，實在沒有那么多時間和精力,，因為她最重要的工作還是總管公司其他十幾個品牌,。
這答案也不錯，如果失去其他十幾個品牌,，她失去的可能遠多于失去她自己的一個品牌,，現(xiàn)實地說，她在
Soho
區(qū)的公寓是否保得住都會成問題,�,？墒牵幕卮疬�是沒有解釋我的問題,，她做了那么多年大眾品牌,，有的一做十幾年，為什么不能把自己的品牌做出同樣的成績,？個中原因顯然不像她說的那么輕描淡寫,。
“有人說你的時代已經(jīng)過去了，你覺得呢,？”我問她,。她想了想，回答說,，“時代對于我不重要,，位置可能更重要。每一個熱愛并投身時裝業(yè)的人都會有一個屬于自己的位置,，有的人的位置只關乎她自己,，而我不是，中檔市場永遠是關乎其他人的,。我也可以做一個大
bitch,，走到哪兒都翹起鼻子,，可我還是更喜歡事必躬親�,！�
她相信時尚是一場集體狂歡,，沒人參與，或者沒有很高的興致參與都不是時尚的本意,。因此,，她討厭每隔半個小時就要吃東西的設計師；討厭自尊心過于強大的明星設計師,；也痛恨拿不出任何辦法調(diào)動車工工作積極性,，總是把樣品車間搞得死氣沉沉的總監(jiān)。也因為她這種種苛求,，背地里才會被很多人痛恨,。
“我的位置就是喚起每個人的參與感，每一個在這個行業(yè)里的人都應該感受到他的位置,，并且為之驕傲,。”“這是你能在這個行業(yè)生存四十多年的原因么,？”我問,。
她點點頭：“大概是吧�,！�
于曉丹
文字工作者兼內(nèi)衣設計師。作品有譯著《洛麗塔》,，小說《1980
的情人》,，隨筆集《內(nèi)秀》。擁有獨立品牌“emily yu",。