烏魯木齊路到鎮(zhèn)寧路這一段,,愚園路上最好看的大房子,,是第一師范校舍,后來(lái)歸了市西中學(xué),那是一九二幾年的老房子,,我們八十年代讀小學(xué)那會(huì)兒,經(jīng)常會(huì)從一師附小的矮墻攀到第一師范的大院子里去,,采蒼耳,,詩(shī)經(jīng)上寫(xiě)叫采采卷耳,可見(jiàn)幾何風(fēng)雅,,不過(guò)人家采的是葉子,,嫩頭,炒來(lái)吃的,,我們采的是有鉤子的小果子,,拿來(lái)丟在女孩子毛衣上,捉毛毛蟲(chóng),,捉迷藏,,踢球瘋跑,滿頭大汗的回家去,,那真是小清新的記憶,。至于說(shuō)到最精彩的民居,則首推涌泉坊,。 涌泉坊就在市西中學(xué)的正對(duì)面,,西式建筑里這么正氣大方,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼娌欢嘁?jiàn),,中學(xué)生時(shí)代要是什么課,,尤其是數(shù)學(xué)課不想聽(tīng)了,就可以對(duì)著外面的漂亮房子發(fā)發(fā)呆,。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有今天這么華麗,,房子雖然好,也是灰突突的,門口開(kāi)了一個(gè)上海彈簧廠,,九十年代開(kāi)了一個(gè)門面很小的咖啡館,,叫斜陽(yáng)谷,瓊瑤得要命,,還有一個(gè)君亭面館,,今天猶存,就算很不容易的老買賣了,。我們所有的孩子,,都很喜歡涌泉坊,最近遇見(jiàn)幾個(gè)初中同學(xué),,一位姓蘇的帥哥,,幾十年了居然還念念不忘,挺著啤酒肚說(shuō)當(dāng)年我上課開(kāi)小差,,想要是能把家搬到涌泉房去,,就好了�,?梢�(jiàn)一時(shí)風(fēng)氣,,人同此心。 而我對(duì)涌泉坊,,感觸尤深,,因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了一位非常特別的老先生。那大概是在八十年代中期,,記得過(guò)年,,冷得很,零下攝氏幾度的樣子,。大年初一,,所有人都在睡覺(jué),我因?yàn)椴豢措娨�,,和往常一樣早早醒了,,出門去畫(huà)寫(xiě)生。鞭炮被雪水一浸,,成了花瓣一樣的紅泥,,愚園路上均勻的鋪了一層,,走在上面,,腳陰陰的覺(jué)得到寒氣,我雖然年紀(jì)小,,這種感覺(jué)卻一直記得,,大體上又凄艷,又落寞,和傷春接近,。涌泉坊的房子很入畫(huà),,坊前的樹(shù)盤(pán)如屈鐵,也很有宋畫(huà)的氣勢(shì),,但那時(shí)指尖功夫太弱了,,也就是大概地描一描,收拾收拾就要離開(kāi),。這時(shí)那個(gè)老先生出現(xiàn)了,,是個(gè)年紀(jì)很大的長(zhǎng)者,看見(jiàn)我像熟識(shí)的親戚一樣,,說(shuō)小朋友你冷嗎,,我看他穿著當(dāng)時(shí)很罕見(jiàn)的藍(lán)西裝,長(zhǎng)大衣,,圍巾帽子都和尋常人不同,,連小孩子都知道,哦這個(gè)老頭兒蠻有錢,�,?啾频狞c(diǎn)點(diǎn)頭,想你穿的好又多,,看著都覺(jué)得自己冷,。 他翻翻我的畫(huà),笑了,,又翻到前面去一張一張看完,,說(shuō)小朋友跟我來(lái),把我?guī)У剿依锶�,。家暗暗的,,充溢著老人的味道,很暖和,,掛著巨大的海景油�?huà),,似乎每件家具里都藏著寶貝,老先生去櫥柜里拿出兩個(gè)盒子,,鐵盒子,,一個(gè)里裝著很多的硬糖,另一個(gè)是小干點(diǎn),,我嘗了嘗,,很甜,肯定不新鮮了,,但沒(méi)有壞,,只是覺(jué)得那盒子是世間少有的尤物,,畫(huà)滿歡欣鼓舞的花朵和女孩子,又不是嶄新的作品,,有些地方色彩都掉了,,整個(gè)的調(diào)子和房間一樣,暗暗的,,肯定用過(guò)很多年,,被珍護(hù)至今。第一次沒(méi)呆多久,,我告辭出來(lái),,后來(lái)在涌泉坊和靜安公園,我畫(huà)寫(xiě)生的時(shí)候,,又遇見(jiàn)過(guò)他好幾次,,見(jiàn)了就把我?guī)ニ恼樱?qǐng)喝茶,,吃一樣的點(diǎn)心和糖果,,漸漸發(fā)現(xiàn),不管相隔多久,,從我上次走后,,那些鐵盒子里的東西,肯定沒(méi)有別人動(dòng)過(guò),。那時(shí)候我家里沒(méi)有電話,,他給過(guò)我號(hào)碼,我當(dāng)然不會(huì)去打,,因?yàn)椴粫缘谜f(shuō)什么,,后來(lái)我被關(guān)到文化館去畫(huà)石膏像,再也沒(méi)有機(jī)會(huì)遇見(jiàn)他,。 愚園路上住了很多老畫(huà)家,,每一個(gè)我都去拜訪過(guò),有些還跟著學(xué)過(guò)手藝,,例如應(yīng)野平,、顧炳鑫、華山川,,都是錚錚有名的腕兒,,不過(guò)現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來(lái),對(duì)我的繪畫(huà)影響最大的,,也許是這位住在涌泉坊里,,無(wú)論冬夏,衣裳穿得一絲不亂的寂寞的長(zhǎng)者,。
|