|
作者:(美)沃爾特·艾薩克森 |
關(guān)于喬布斯的去世,,每個人都有不同的看法,。
有人認(rèn)為,他的預(yù)見都實現(xiàn)了,,他的使命也完成了,,整個世界都在哀悼他的離去,。這是一場最華麗的謝幕。與其說病魔帶走了他,,不如說他主動告別了這個世界,。
有人則訝異,美國人一邊在華爾街反對有錢人,,卻又在帕洛阿圖哀悼最有錢的一個人的死去,。
喬布斯將自己的私生活保護得太好。從2004年的手術(shù)之后,,媒體上少有關(guān)于他與癌癥抗?fàn)幍募毠?jié),。也許只有與癌癥打過交道的人(無論是自己,還是身邊的親人),,才會明白死于癌癥是一個多么艱難,、緩慢而悲哀的過程,。而與這個世界告別,必須忍受怎樣的痛苦和不舍,,尤其是當(dāng)你有年幼的子女和結(jié)發(fā)多年的妻子,。在這一點上,喬布斯也只是一個凡人,。
據(jù)一些內(nèi)部消息透露,,從2008年肝臟移植手術(shù)之后,喬布斯的情緒就開始變得不穩(wěn)定,,經(jīng)常發(fā)怒,,很可能是因為他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無法控制局面了。對一個如此習(xí)慣于控制一切的人而言,,失去對生命的最基本的控制,,必然是一件異常痛苦的事情。他的鄰居看見他在兒子里德·保羅·喬布斯的高中畢業(yè)典禮上流下眼淚,。如果不是為了那次畢業(yè)典禮,,他很可能熬不過2009年。
根據(jù)《紐約時報》的報道,,他是這樣度過人生的最后一段時間的——他邀請他的醫(yī)生迪安·歐尼斯(Dean
Ornish)陪他到最喜歡的餐館一起吃壽司,。他跟很多老同事一一告別,包括風(fēng)險投資家約翰·多爾(John Doerr),、蘋果董事比爾·坎貝爾(Bil
lCampbell)以及迪士尼CEO羅伯特·伊格(RobertIger),。他還為蘋果高管提供了一些建議,幫助他們?yōu)閕Phone4S發(fā)布會做準(zhǔn)備,。他還與自己的傳記作家沃爾特·艾薩克森(Walter
Isaacson)進行了最后一次談話,。
在他去世后第三天,沃爾特·艾薩克森在《時代》雜志上撰文,,寫到他最后一次采訪喬布斯的情形,。那是幾個星期之前,當(dāng)時他的癌細胞已經(jīng)擴散到骨髓,,身體虛弱到無法上下樓梯,,所以搬到樓下的一間臥室住。他的身體因為劇烈的疼痛而蜷縮,,但他的思維依然犀利,,幽默感不減。
那次采訪中,,他們談到了童年,但更多的時間是一起看喬布斯的私人相冊,。喬布斯挑了一些他養(yǎng)父和家人的照片,,用在他的傳記里,。這是唯一一本喬布斯主動敞開自己,但并不要求控制權(quán)的傳記(《史蒂夫·喬布斯傳》將由中信出版社于10月24日出版),。
“我知道在你的書里會有很多我不喜歡的內(nèi)容,。”這句話更多的是提問而不是陳述,,喬布斯盯著艾薩克森,,等待一個答復(fù),艾薩克森笑著點了點頭,,說肯定會是那樣,。
“很好�,!眴滩妓拐f,,“這樣它就不會看起來像是一本內(nèi)部著作。我一時半會兒不會讀它,,因為我不想被氣瘋,。可能我一年后會讀——如果我還在的話,�,!�
在與癌癥長達7年的對抗和煎熬中,到底是從哪個時間點開始,,喬布斯放棄了掙扎,?這種放棄,是出于對命運的接受,,還是意志的選擇,,一種主動的告別?我無法判斷,。但在辭去蘋果CEO的職位時,,他應(yīng)該已經(jīng)清晰地意識到自己大限已到。
喬布斯年輕的時候就知道自己不會長壽,,很可能活不過40歲,。他曾經(jīng)跟很多人,包括他的前女友,、他的少年好友Steve
Woz,、將他逐出蘋果的宿敵斯卡利,以及一些記者的采訪中,,提到這種預(yù)感,。他不知道這種預(yù)感來自哪里,但他知道自己的一生必須馬不停蹄地過,,因為沒有時間可以浪費,。
我們多數(shù)人在世上忙忙碌碌,,無非是為了不必去想死亡這個最終結(jié)局。但喬布斯多年來一直刻意提醒自己常存死亡和無常的意識,。這是一個佛教徒對人生的基本態(tài)度,。
他曾經(jīng)在多次采訪中解釋過為什么“死是生命最偉大的發(fā)明”?
“我相信生命最初是沒有死亡的,,然后發(fā)現(xiàn)沒有死亡,,生命不可能很好地運轉(zhuǎn),因為無法為新的生命留出空間,�,!�
“死亡制造的是一種對現(xiàn)實的不滿足感。人類思維傾向于落入成見,,但因為有了死亡,,我們才會時時意識到現(xiàn)實與理想的差距,從而打破思維的惰性,。世界在變化,,新的機會出現(xiàn)了,陷入成見的人看不到這些機會,。只要人類無法解決陷入成見的思維缺陷,,年輕人或者年輕公司總是會有機會�,!�
2003年10月,,喬布斯查出患有胰腺癌——死亡突然從一個想象的概念變成殘酷的現(xiàn)實。據(jù)說他在確診之后,,給一個好朋友打電話,,第一句話就是:“你還相信上帝嗎?”
胰腺癌是最致命的癌癥之一,,80%的人在確診之后都活不過一年,。但喬布斯所患的屬于一種罕見的胰島細胞神經(jīng)內(nèi)分泌瘤,腫瘤惡性程度不算高,,生長緩慢,,預(yù)后相對比較好。
那時候,,癌癥對他而言,,大概與人生中的其他難題并無區(qū)別——在硅谷長大,使他從小就相信,,只要通過學(xué)習(xí)和探索,,你能理解任何一種復(fù)雜的事物。他拒絕做手術(shù),,但找了各種辦法為自己治療,,包括食療,、中藥等等。9個月之后,,他才接受了手術(shù)。至于這個決定到底如何影響了他的病情,,恐怕是一個無解的問題,。
但喬布斯曾向英特爾的前CEO安迪·克魯夫(Andy
Grove)請教過,后者的抗癌經(jīng)歷很可能在一定程度上影響了他對自己疾病的處理方式,。安迪·格羅夫1995年被診斷為患有前列腺癌,。和喬布斯一樣,格羅夫也是一個好斗,、愛發(fā)脾氣,、有駕馭力的鐵腕人物,從不依賴別人對現(xiàn)實世界的解釋,。盡管所有醫(yī)生的建議都是一樣的:手術(shù)是最好的方式,,但在經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)據(jù)搜集和比對之后,他選擇了放療的方法,。格羅夫的癌癥一直沒有復(fù)發(fā),,盡管他后來又得了帕金森癥。
任何一個人,,在經(jīng)歷過癌癥這種事情之后,,看待世界的眼光會不大一樣。按喬布斯的說法:“‘記住你即將死去’指明了生命中最重要的選擇,。幾乎所有的事情,,包括所有的榮譽、所有的驕傲,、所有對難堪和失敗的恐懼,,這些在死亡面前都會消失。我看到的是留下的真正重要的東西,�,!�
1982年,微軟的創(chuàng)始人之一,、年僅30歲的保羅·艾倫在確診患淋巴癌之后離開了微軟,。他決定過一種“簡單的生活”。他捐資2500萬美元用于尋找外星生命的“搜尋地外文明計劃”,,投資研發(fā)“太空飛船一號”,,這個航天器后來發(fā)射升空,飛至距地球100多公里的太空,。他在阿靈頓郊區(qū)建了一座飛機修理廠,,用以修復(fù)“二戰(zhàn)”時期的戰(zhàn)斗機,。他買下了美國職業(yè)籃球隊波特蘭開拓者隊和美國職業(yè)足球隊西雅圖海鷹隊。他還在自己的“屠戶店男孩”搖滾樂隊內(nèi)擔(dān)任吉他手,,經(jīng)常與著名音樂人共同演奏吉他,,有時還會唱他自己寫的歌《時間炸彈》。
但喬布斯在手術(shù)過后,,卻做了完全不同的選擇——他以百倍的激情重新投入到了蘋果,。根據(jù)蘋果員工的回憶,喬布斯的壞脾氣一點沒變,,對產(chǎn)品細節(jié)的苛求變本加厲,。
在接受《商業(yè)周刊》的采訪時,他第一次提到自己的癌癥:“在整個經(jīng)歷(癌癥)中,,我意識到自己是多么的熱愛生活……我不怎么社交,,也不去研討會,我愛家庭,,愛蘋果,,愛Pixar,我能做我熱愛的工作,,我很幸運,。”
喬布斯一生中最后一次公開演講是在今年6月,,在庫布提諾(蘋果總部所在的城市)市政廳參加蘋果新大樓建設(shè)規(guī)劃的聽證,。在他的構(gòu)想中,蘋果的新大樓將建在280號公路和D'Anza十字路口的交匯處,,一個可以容納1.2萬人的獨棟大樓,,那里有他最喜愛的風(fēng)景。
“這將是世界上最酷的辦公樓,�,!彼靡回灥慕榻B蘋果產(chǎn)品的自信語氣說,“華麗吧,!像不像太空飛船,?”盡管此時他已經(jīng)骨瘦如柴,說話都顯得困難,。
一個有趣的對比是,,蘭迪·鮑什(RandyPaush)教授生前最后一次露面,是在美國國會的一次聽證會上代表胰腺癌行動組織(Pancan)發(fā)言,,請求國會撥款1.7億美元,,尋找胰腺癌的治愈方案。當(dāng)時他已經(jīng)只剩下一個月的壽命。
喬布斯從未想過為與他一樣的癌癥患者做點什么,,盡管他擁有那么多的財富,。這或許也是他的真性情所在——除了蘋果,這個世界上他關(guān)心的東西不多,,而且他從不試圖掩飾這一點,。
盡管有嚴(yán)格的保密協(xié)定,一些試讀過《喬布斯自傳》的讀者還是忍不住在網(wǎng)上摘錄了一些喬布斯的原話:
“當(dāng)面臨死亡時,,我更愿意認(rèn)為一個人在死后有些什么依然存在……如果你積累了所有這些經(jīng)驗,,可能還有一點智慧,然后這些就這么消失了,,這么想會覺得奇怪。所以我真的愿意相信會有些什么留存下來,,也許人的意識會不朽,。”
很多人都在問一樣的問題,,喬布斯留給這個世界最大的遺產(chǎn)是什么,?多年以后,我們還會記住喬布斯的什么,?
iPod,?iPhone?iPad,?Pixar,?或者斯坦福的那次演講?那是喬布斯生平罕見的一次真情流露,。
“沒有人愿意死,。即使想上天堂的人,也不會為了去那里而死,。但死亡是我們共同的終點,,沒有人逃得過。死亡可能是生命最偉大的發(fā)明,,因為它去舊迎新�,,F(xiàn)在你們是新生代,但不久的將來,,你們也會逐漸變老,,被送出人生的舞臺……
“你們的時間很有限,所以不要將他們浪費在重復(fù)其他人的生活上,。不要被教條束縛,,那意味著你和其他人思考的結(jié)果一起生活。不要被其他人喧囂的觀點掩蓋你真正的內(nèi)心的聲音。還有最重要的是,,你要有勇氣去聽從你直覺和心靈的指示——它們在某種程度上知道你想要成為什么樣子,,所有其他的事情都是次要的�,!�
艾薩克森曾問喬布斯,,像他這樣注重隱私的人為什么會同意出版這樣一本書?
“我想讓我的孩子了解我,�,!眴滩妓够卮鸬溃拔腋麄冊谝黄鸬臅r間不多,,我希望他們知道原因,,并且理解我所做的事情�,!�