天剛蒙蒙亮,,格爾木市郵政局投遞員葛軍已經(jīng)開始了每周一次的例行工作,。出發(fā)前最后一次清點(diǎn)郵件,,再一次檢查車況,,在門口小店吃上一碗熱騰騰的牛雜湯,打滿一大壺?zé)崴�,,買上兩包香煙,,這就出發(fā)了。 葛軍這趟郵路的終點(diǎn)是位于海拔5231米的唐古拉山腳下的唐古拉山鎮(zhèn),,這個(gè)“世界上海拔最高的鎮(zhèn)”,,是進(jìn)出西藏的咽喉要道。 青海省格爾木市郵政局2009年7月13日開通了格爾木市至唐古拉山鎮(zhèn)自辦郵路,,以解決沿線長達(dá)470公里上萬軍民的用郵需求,。3年來,這條郵路被沿線軍民親切地稱為“鴻雁天路”,,葛軍正是這條世界上海拔最高,、線路最長郵路的第三任投遞員,。 從格爾木市出發(fā),第一站納赤臺(tái),。沿著青藏公路,,一路往南走,巍巍昆侖在望,,公路兩旁視線所及除了蒼茫的荒漠就是連綿的群山,。對(duì)于初來乍到的人,眼前的景象足夠稱得上壯觀,,而葛軍卻對(duì)這里的沙塵暴心有余悸,,“這段路一年中有大半時(shí)間都會(huì)遇上沙塵暴,風(fēng)大的時(shí)候,,卷起的小石子能在車上砸出坑”。 從納赤臺(tái)兵站出來,,葛軍指著路邊的幾棵樹說,,“這是這條路上最后幾棵樹了,往后的路上就再也見不到這樣的樹了”,。11時(shí)許,,郵車來到了青藏鐵路第一高橋——三岔河大橋,這個(gè)大橋最高的橋墩高達(dá)54米,,葛軍需爬上150級(jí)又高又陡的云梯才能到達(dá)守橋部隊(duì)的駐地,。要爬上相當(dāng)于十幾層高樓的云梯在平原地區(qū)尚且吃力,況且這里是海拔接近4000米的高原,。身材魁梧的葛軍抱著一大捆郵件,,也只能邁著沉重的步子艱難地攀爬,中途休息了好幾次,,到頂時(shí)已是大口地喘著粗氣,,嘴唇也有些發(fā)紫。 駐守在這里的武警戰(zhàn)士姚科任一早就期待著郵車的到來,,當(dāng)從葛軍手中接過他心愛的《中國國家地理》雜志,,他笑逐顏開。 大隊(duì)長李正彪告訴《經(jīng)濟(jì)參考報(bào)》記者,,這里人跡罕至,,除了過往的車輛,就再也見不著人煙了,。駐守著上百名官兵,,由于部隊(duì)性質(zhì)的原因,戰(zhàn)士們不能上網(wǎng),,不能用手機(jī),,和外界的聯(lián)絡(luò)通信呀,,官兵看報(bào)靠雜志,家人郵寄衣物完全靠這條郵路,。 告別官兵們出來,,已是正午時(shí)分,太陽火辣辣地曬著,,令人昏昏欲睡,。郵車翻過海拔4772米的昆侖山口,便進(jìn)入了素有“生命禁區(qū)”之稱的可可西里,。 “這一路本來就人煙稀少,,進(jìn)入可可西里后,就更少了,,往往車開上幾十公里都見不到一個(gè)人影,,倒是藏羚羊、藏野驢這些野生動(dòng)物能見著不少,�,!备疖娨贿呎f著,一邊打開了車上的音樂,,“平時(shí)我一個(gè)人開車,,除了抽煙,就只能聽聽音樂了,,有時(shí)也會(huì)跟著喊兩嗓子發(fā)泄發(fā)泄”,。 突然,前方烏云密布,,葛軍說前面有雨,,沒準(zhǔn)是冰雹。過了一會(huì)兒,,只聽冰雹拍打在車身上,,發(fā)出一陣噼里啪啦的響聲。透過車窗望去,,只見狂風(fēng)裹挾著雨雪,、冰雹密集襲來,公路兩旁的綠色荒野頃刻間便蒙上了一層白色,。葛軍的臉色變得凝重,,他緊緊地握住方向盤,目光注視著前方,。他說:“青藏線就是這樣,,一天有四季,不過很快天又會(huì)晴的�,!惫�,,不久前方天光大亮,瞬間又是風(fēng)和日麗的艷陽天,。 一路行來,,可可西里地區(qū)的凍土地質(zhì)條件使公路變得坑坑洼洼、起伏不平,,典型的“搓板路”,,郵車行駛在這一段顯得格外顛簸,而人在車?yán)镆矔r(shí)不時(shí)會(huì)被從座位上顛飛撞到車頂,。 在五道梁兵站,,我們推開車門,頓覺寒風(fēng)凜冽,,渾身發(fā)緊,,走路也邁不開腳步,一雙腿像灌了鉛一般的沉重,,人也開始大喘氣,,呼吸變得粗重而緩慢。再看葛軍,,他依然箭步如飛,打開后車廂,,核對(duì)郵包,,抱著郵包進(jìn)樓而去,幾分鐘后,,他的身影又返回車上,。 葛軍告訴我們,五道梁這里海拔并不是最高的,,但是人在這里是最難受的,,俗話說:到了五道梁,哭爹又喊娘,。誰到這里都會(huì)有這種非常難受的感覺,,離開這里就會(huì)好很多。 前方,,幾輛大貨車停在路旁,,一個(gè)“前方施工”的牌子擋住了去路。眼看就要過不去了,,葛軍眼明手快,,郵車從車輛間穿出,駛向路基下的便道,,雖然路更加坑坑洼洼,,但總算是繞過了這段堵車路段,。 “幾乎每天都在修路,”葛軍說,,“遇上分段修路,,運(yùn)氣好的話還能從河灘便道越野過去,碰上運(yùn)氣不好就可能要堵上幾個(gè)鐘頭”,。 傍晚時(shí)分,,晚霞映紅了天際,沱沱河寬闊的河床在夕陽的照耀下泛著金光,。郵車歷經(jīng)一路風(fēng)雨,,終于抵達(dá)沱沱河大橋,這里就是唐古拉山鎮(zhèn)所在地,。 位于沱沱河大橋畔的長江源水生態(tài)環(huán)境保護(hù)站,,常年有來自全國各地的志愿者在此從事生態(tài)保護(hù)工作。保護(hù)站站長,、四川綠色江河環(huán)境保護(hù)促進(jìn)會(huì)負(fù)責(zé)人楊欣是我國著名的民間環(huán)保人士,。他從葛軍手中接過一個(gè)用黑色塑料袋包裝的郵件笑著說:“就估計(jì)該到了,這里面有我們一份重要文件,�,!� 負(fù)責(zé)駐守青藏鐵路沱沱河大橋的武警某部,有近百名官兵常年駐守在這里,。大隊(duì)長張宏業(yè)說:“這里海拔高,,4574米,健身,、娛樂活動(dòng)都搞不了,。為了豐富軍營生活,部隊(duì)訂了很多報(bào)紙,、雜志,,讀書看報(bào)是官兵主要學(xué)習(xí)娛樂方式�,!� “他一個(gè)人長年累月,,高寒缺氧,長途跋涉,,夏天還好,,冬天青藏線上爬冰臥雪是常事。官兵都很感激他,,一來二往的,,都成了朋友。” 兩年多來,,葛軍一個(gè)人,、一臺(tái)車,在高寒缺氧的青藏線上跑了上百個(gè)來回,,像一只鴻雁不知疲倦地為沿線軍民提供用郵服務(wù),。葛軍說他會(huì)一直堅(jiān)持下去。
|