|
有親人的地方便有故鄉(xiāng),，那“古樹高低屋，斜陽遠(yuǎn)近山,，林梢煙似帶,，村外水如環(huán)”的場景總像一根牽著線的風(fēng)箏在我心中揮之不去，每次回到故鄉(xiāng)白衣港,總會萌發(fā)一些感慨,。
近些年,，村里的房子越建越多，越建越高,，越建越好,，那一棟棟別墅式的“小洋樓”掩映在青山綠樹之中，十分氣派,，家鄉(xiāng)人無不為之自豪,。但在這種表面的繁華背后，卻是“空心村”的落寞與孤寂:村里的空房率越來越高,，有三分之一閑置著,，不少門前芳草萋萋。曾經(jīng)十分熱鬧的白衣港,，隨著青壯年的大量外出,，有的田土荒蕪,，村里因缺乏“雞犬之聲相聞”而失去了生機。
故鄉(xiāng)的農(nóng)耕圖景在逐漸消失,，許多年輕人已不愿守在農(nóng)村像父輩一樣“面朝黃土背朝天”地生活,，只留下對故土的思念�,！扒鄩汛蚬と�,，種田老與婦”。全村90%以上的青壯年赴東南沿海務(wù)工經(jīng)商,，只留下五種人,。一是老人，這種人最多,，年齡大都在60歲以上,，他們走不動了，對土地有種與生俱來的感情,，是下地種田的“主力部隊”,；二是女人，大都是留守婦女,，這種人不多,，絕大部分跟著丈夫外出闖天下，只有少部分留在家里帶著孩子,，有的因家庭拖累,，留在家里照顧生病的老人；三是“小鬼”,，這批人不少,，全是留守兒童，因城里對農(nóng)村孩子進(jìn)城讀書控制得嚴(yán),，他們只有跟著爺爺奶奶或外公外婆在家上學(xué)讀書,，但從沒下田干過農(nóng)活；四是“賭鬼”,，這種人無所事事,，也無所追求，做一日和尚撞一天鐘,，憑著兒女們寄來的“給養(yǎng)”,，天天靠打牌打發(fā)日子；五是“酒鬼”,，這種人在農(nóng)村很少,但一天到晚醉醺醺的,，胸?zé)o大志，得過且過,，喝點小酒,，也種點小田,。
隨著青壯年大量離開故鄉(xiāng)，農(nóng)村勞動力“老齡化”“女性化”現(xiàn)象較為普遍,。對于耕種土地,，老人們已力不從心，無法“精耕細(xì)作”,，大都敷衍一下,，不拋荒就不錯了，他們的早稻不用播,，以前是拋秧,，現(xiàn)在是拋谷。浸種催芽后,，將一粒粒種子直接拋到田里,，撒點化肥后則不聞不問了�,？爝^“六一”兒童節(jié)了,，田里長出來的水稻像癩頭似的，有一塊,，沒一塊的,。一位老農(nóng)告訴我，以前早稻畝產(chǎn)可達(dá)500公斤,，在這樣拋種下去，畝產(chǎn)不過300公斤,，人是輕快了,，地卻浪費了。真是人哄地皮,，地哄肚皮呀!更有甚者,，以前種的是雙季稻，現(xiàn)在不少種單季稻,，還有少量的農(nóng)田拋荒,。這樣，村里每年生產(chǎn)的糧食比以前減少了一半,。反正,，村里留守的人不多，餓不了肚子,，有飯吃就行了,。有位村民算了一筆細(xì)賬，最后認(rèn)定：“種田一年不如打工一月,�,！狈N田的確劃不來,，除去種子、化肥,、農(nóng)藥,、除草劑和拖拉機、收割機的費用,，所剩無幾,。賺錢沒有外出打工、做生意來得快,。至于國家的種糧補貼,，像撒胡椒面一樣，每畝才十幾元,，沒有人看得上眼,。
白衣港10多年前有上千畝稻田，由于受湘江洪水的侵襲,，鄉(xiāng)親們與大自然作著頑強的抗?fàn)�,，年年種的是“雙季稻”，畝產(chǎn)達(dá)到了1000公斤,，沒一分田拋荒,。修了大沅渡樞紐水利工程后，水位抬高了不少,，村里剩下耕種的地不到500畝,，后來修了防洪堤，條件改善了,，水旱無憂了,，而農(nóng)民對土地的重視程度卻弱化了許多。一位對農(nóng)村勞動力有“斷代之憂”的老農(nóng)告訴我：“現(xiàn)在還好,，有我們硬撐著種田,，大家有飯吃；再過10年或20年,，我們老了,、不在了，而年輕人又不會種田,，也不愿種田,，到時候，只有喝西北風(fēng)去,！”
近幾年,農(nóng)村使用了一些機械作業(yè),，但高負(fù)荷的勞動強度仍壓在那些身體不好的老人們身上,看到那些蒼老而無奈的面孔，我心里感到好痛好痛,。農(nóng)村“新生代”對種田毫無興趣,，“70后”不愿種田,，“80后”不會種田，“90后”不談種田,，新生代“農(nóng)民工”在城里“扎根”的愿望日趨強烈,。他們對“農(nóng)民”沒有認(rèn)同感和歸屬感，加上農(nóng)業(yè)弱勢,，收益過低,，式，荒蕪掉我們所熟悉的一切……
面對日漸“老去”的故鄉(xiāng),，不由發(fā)出“將來誰種地”的感嘆,。
|