|
7月21日,，北京暴雨成災(zāi)，密集的雨點(diǎn)把街道變成了“湖泊”,。有家不能回的人們，擠在可以避雨的地方,，不安彌漫，莫名恐懼,，“城市病”發(fā)作，很多人被感染,。
第二天,，氣象部門(mén)發(fā)出了暴雨藍(lán)色預(yù)警，有媒體刊出當(dāng)天下午空空蕩蕩的街道照片：寬闊的街道上,，只有寥寥車(chē)輛疾馳,，甚至比SARS時(shí)期還少,。在這個(gè)時(shí)候，城市顯示出另一幅面孔,，它顯得有些空蕩寂寥,。
在此之前,，生活在北京的人們已經(jīng)習(xí)慣了擁擠。地鐵沒(méi)有了上下班高峰,，每個(gè)時(shí)刻都塞滿(mǎn)了人。春運(yùn)時(shí)眾人擠乘火車(chē)的畫(huà)面曾是典型的中國(guó)形象,，但那種擁擠，在今天許多城市已司空見(jiàn)慣,，城市公交可謂“天天是春運(yùn)”,。另外，在醫(yī)院,，在節(jié)假日的公園,，在特定日期的廣場(chǎng)，在每一個(gè)招聘會(huì),，在大型演出現(xiàn)場(chǎng)，在大多數(shù)展會(huì)……隨處可見(jiàn)的擁擠,，讓人心浮氣躁，爭(zhēng)吵打罵天天在發(fā)生,。
但更多時(shí)候，人們還是沉默前行,，城市生活的巨大慣性裹挾了太多人。稱(chēng)自己有“密集恐懼癥”的都市人越來(lái)越多,，有隱居夢(mèng)的人越來(lái)越多�,？吹饺巳壕奂皖^暈，成為都市人的逃離借口之一,。但恐懼歸恐懼，真正離開(kāi)的人沒(méi)有多少,。相反的是,，大城市人口增加的速度一點(diǎn)兒也沒(méi)放緩,。外面的人要進(jìn)來(lái)，里面的人出不去——不是出不去,，是沒(méi)地方可去，離開(kāi)城市,，就意味著失去城市所能給予的機(jī)會(huì)和保障,。
人為何要奔城市而來(lái)？因?yàn)槌鞘杏懈鞣N優(yōu)質(zhì)的資源,，有相對(duì)公平的環(huán)境，有實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的條件，有追求夢(mèng)想的機(jī)會(huì)……與這些相比,，“密集恐懼癥”似乎不算什么了,。陳丹青曾說(shuō),，中國(guó)人的信仰是“活下去最要緊”。
但是,，在人們生發(fā)了不僅要活下去而且要活得有質(zhì)量的念想的時(shí)候，對(duì)于“密集恐懼癥”的抱怨與厭惡就會(huì)愈加強(qiáng)烈,。
追尋“密集恐懼癥”的形成基因，會(huì)發(fā)現(xiàn)生存本身所存在的一些悖論,。我們需要信仰,，但卻急功近利，在拜佛的時(shí)候一擁而上,，眼睛里看不到虔誠(chéng)只有焦灼；我們需要理想,，但卻不懂得理想是什么,，于是才有那么多人把國(guó)考和藝考當(dāng)做出人頭地的通道,，萬(wàn)人爭(zhēng)走獨(dú)木橋；我們需要理性,，但在許多圍觀事件中，卻只有麻木的盲從,，會(huì)被一個(gè)謠言攪得人心惶惶,。
社會(huì)的畸形發(fā)展，為“密集恐懼癥患者”群體化擴(kuò)大提供了最好的溫床,。密集的勞動(dòng)力在創(chuàng)造著城市文明，但在城市文明展示它魅力一面的時(shí)候，卻無(wú)情地拋棄了為它輸血的人群,。制度的藩籬仍然在區(qū)分著人與人的差別，制造著種種不平等,。但愈是如此，對(duì)對(duì)岸的渴慕,，會(huì)讓被歧視者愈發(fā)強(qiáng)烈地想要跨越障礙享受平等,�,！懊芗謶职Y”是人的群體屬性的最好體現(xiàn)，有時(shí),，人真的寧愿承受群體的擁擠，也不愿忍受被拋棄的孤單,。
和城市充滿(mǎn)“密集恐懼癥患者”相對(duì)應(yīng)的是鄉(xiāng)村的寂寥與空蕩,，這是另外一種性質(zhì)的恐慌,，讓我們看到另外一個(gè)被“孤獨(dú)恐懼癥患者”所擁有的中國(guó)。如何讓人與人保持密切的,、合作的關(guān)系,，同時(shí)又擁有彼此尊重、不至于冒犯的距離,，成為一個(gè)像麻繩團(tuán)一樣越解越亂的社會(huì)難題。放棄對(duì)特權(quán)的守衛(wèi),、人人可以平等對(duì)話(huà),、可以爭(zhēng)取屬于自身的生存權(quán)利,，這才是消解“密集恐懼癥”的方法。
有這樣一個(gè)故事：把斗魚(yú)放到一個(gè)魚(yú)缸里,，它們會(huì)相互廝殺，直到全部死亡,；而將它們放養(yǎng)于江河湖海中,，每條魚(yú)才會(huì)繁衍并擁有自己的家族和幸福的生活,。此刻，我們就是被放置到魚(yú)缸中的斗魚(yú),，不知道什么時(shí)候能沖出魚(yú)缸,、躍身投入自己的江河湖海,。
回想起7月21日夜，人們開(kāi)車(chē)上街打開(kāi)雙閃,，幫助滯留機(jī)場(chǎng)的乘客；有人打開(kāi)家門(mén)或經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所的大門(mén),，讓陌生人得以休憩,，這是城市里少見(jiàn)的一次不設(shè)防,。當(dāng)大雨遠(yuǎn)去，繁忙重現(xiàn),，一切又回到了原來(lái)的樣子,。城市這口沸騰的大鍋,，一如既往地蒸煮著我們火熱的生活，接受在密集的空間里生存,，還是大多數(shù)人的命運(yùn)。
|