 |
|
“李維斯”產(chǎn)品廣告 |
 |
| 資料照片 |
美國賓夕法尼亞州小鎮(zhèn)布拉多克曾是一座工業(yè)城市，全美產(chǎn)業(yè)升級(jí)換代后經(jīng)濟(jì)衰退,、城市破敗,，陷入失業(yè)、貧困和暴力滋生的惡性循環(huán),。
為避免昔日家園成為一座空屋林立,、雜草叢生的“鬼城”，布拉多克鎮(zhèn)長約翰·費(fèi)特曼自掏腰包改造老舊建筑,，以廉價(jià)甚至免費(fèi)地產(chǎn)吸引藝術(shù)家定居,。目前費(fèi)特曼的工作初見成效，但藝術(shù)能否拯救布拉多克仍然不得而知,。
“鐵銹”小鎮(zhèn)
布拉多克的衰敗演繹了美國中西部“鐵銹地帶”產(chǎn)生的全過程,。在20世紀(jì)50年代以前，這個(gè)以鋼鐵制造業(yè)為支柱產(chǎn)業(yè)的小鎮(zhèn)興旺繁榮,，鎮(zhèn)中心商鋪林立,，行人熙攘。然而,，自從傳統(tǒng)工業(yè)減產(chǎn)停業(yè)以來,，鎮(zhèn)上經(jīng)濟(jì)幾近停滯，城市衰敗如“鐵銹”滋生,。曾經(jīng)生機(jī)勃勃的布拉多克成了一片廢舊城區(qū),。
“我們流失了90%的人口，90%的建筑破損,，”鎮(zhèn)長費(fèi)特曼如是介紹,，“全鎮(zhèn)90%地處一個(gè)‘垃圾填埋場(chǎng)’�,！�
1920年小鎮(zhèn)最繁榮時(shí)期,，布拉多克有2萬人口,；而今，全鎮(zhèn)人口不到2700人,，其中1/3生活在貧困線以下,，他們大多是非洲裔美國人和女性。
車間減容,、廠房關(guān)閉不僅是經(jīng)濟(jì)問題,，也是社會(huì)問題。隨著越來越多居民為尋求就業(yè)“逃離”本地,，布拉多克商鋪停業(yè)，昔日熱鬧的街道變得門可羅雀,。根據(jù)費(fèi)特曼提供的數(shù)據(jù),，截至2010年，布拉多克市中心商鋪數(shù)目為零,。
如今的布拉多克依稀可見當(dāng)年工業(yè)重鎮(zhèn)的影子,。美國鋼鐵大王安德魯·卡內(nèi)基建成的第一座鋼鐵廠舊址至今矗立在鎮(zhèn)上，街對(duì)面則是“埃德加·湯姆森鋼鐵車間”,。這家工廠如今仍然生產(chǎn),，但所雇用工人不及全盛時(shí)代1/10。
行走在布拉多克城區(qū),，空置房屋和破舊建筑隨處可見,，暴力事件頻繁發(fā)生。費(fèi)特曼上任伊始曾自掏腰包雇人發(fā)放免費(fèi)冰激凌,，只為讓生活在這個(gè)“食品沙漠”中的孩子們“嘗嘗鮮”,。
藝術(shù)“藥方”
身處“鐵銹地帶”的其他城市，不少地方政府不惜推翻老舊建筑,，全面打造新城,，但仍然難以逆轉(zhuǎn)頹勢(shì)。在布拉多克,，費(fèi)特曼另辟蹊徑,，想用藝術(shù)拯救衰敗的城市。
“在鄰近4個(gè)鎮(zhèn)子中,，我們創(chuàng)建了第一所畫廊,，并配有畫家工作室，”他說,，“我們還修建了公共藝術(shù)設(shè)施,。”
布拉多克主街上處處可見藝術(shù)改造的“良苦用心”,。原來破舊的教堂改建成一個(gè)社區(qū)活動(dòng)中心,；修道院成了旅社,，接待有意遷居、來此“看房”的人們,；人去樓空的居民區(qū)改成綠地,，房頂上種滿草；早已沒有學(xué)生上課的中學(xué)校舍則化身畫廊和工作室,；還有一個(gè)制作比薩餅的露天烤爐,，爐身上每一塊磚都來自鎮(zhèn)上一棟已經(jīng)拆卸的建筑……
2005年參選并出任鎮(zhèn)長以來，費(fèi)特曼一直鼓勵(lì)人們看到布拉多克的優(yōu)勢(shì)所在——低房?jī)r(jià),�,！凹词狗�?jī)r(jià)漲兩倍，這兒一幢住房的價(jià)錢也不過1.5萬美元,，”費(fèi)特曼說,。
費(fèi)特曼用“城市先鋒”這樣的煽情詞匯形容遠(yuǎn)道而來定居的人們，告訴他們?nèi)绾我缘蛢r(jià)購得廢舊房屋,，然后親手將其改造為時(shí)髦的住宅,。“他們只用4300美元買了這棟房子,，”他向人們展示圖片說,，“搭進(jìn)不少勞動(dòng)后，這棟樓看上去和雜志里的一樣,�,！�
此外，費(fèi)特曼還在城里掀起挽救破舊建筑的潮流,，鼓勵(lì)人們將老舊建筑用作綠化和種植有機(jī)蔬果的基地,。“我不知道人們是否將此視為藝術(shù),，”他說,，“但我認(rèn)為在煉鋼廠的陰涼處種植有機(jī)蔬菜是一門藝術(shù)，它吸引不少人前來定居耕種,�,！�
行政“后門”
布拉多克鎮(zhèn)長雖然由選舉產(chǎn)生，但權(quán)力有限,。月薪150美元的鎮(zhèn)長主要有兩項(xiàng)工作：調(diào)解鎮(zhèn)議會(huì)僵局和監(jiān)督警務(wù),。為順利推行小鎮(zhèn)改造計(jì)劃，費(fèi)特曼出資成立基金會(huì)“回到布拉多克”,，以基金會(huì)名義推行自己的“社會(huì)公正”項(xiàng)目,，從而避開鎮(zhèn)上行政機(jī)構(gòu)的掣肘。
由于主要資金來源是費(fèi)特曼個(gè)人財(cái)產(chǎn)，基金會(huì)被鎮(zhèn)上人稱為“約翰的非營利組織”,�,；饡�(huì)成立不久，費(fèi)特曼將自己在鎮(zhèn)上所購教堂并入基金會(huì)名下,，被人們稱作“約翰的教堂”,。以基金會(huì)名義購得的修道院也自然得名“約翰的修道院”。
基金會(huì)擁有鎮(zhèn)上大部分資產(chǎn),，為小鎮(zhèn)改造計(jì)劃的實(shí)施打開了一扇行政“后門”,。2009年，布拉多克引起美國牛仔褲品牌“李維斯”注意,，該公司直接找到費(fèi)特曼而不是鎮(zhèn)議會(huì),。結(jié)果，“李維斯”得以在布拉多克拍攝廣告,，由此產(chǎn)生的150萬美元收入全部入賬費(fèi)特曼名下基金會(huì),。
“李維斯”電影廣告登陸美國各大影院，試圖以美國歷史上開拓疆土的“西部精神”促銷產(chǎn)品,，卻無意中成為布拉多克這座“鐵銹”小城最好的宣傳。很快,，印有“賓州布拉多克”字樣的大幅海報(bào)也出現(xiàn)在美國大街小巷,，甚至占領(lǐng)紐約時(shí)報(bào)廣場(chǎng)的廣告欄。伴隨“每份工作同等重要”的廣告詞,，布拉多克的時(shí)髦居民穿著“李維斯”牛仔服一一出現(xiàn),，包括鎮(zhèn)上新開企業(yè)“非化石燃料”的老板戴夫·羅森施特勞斯、朋克樂隊(duì)成員杰克·塞繆爾等,。
誰的城市,？
費(fèi)特曼希望以藝術(shù)拯救破落小鎮(zhèn)，但無論手段還是結(jié)果都遭到質(zhì)疑,。布拉多克的知名度因“李維斯”廣告意外提高,，但不經(jīng)鎮(zhèn)上任何部門經(jīng)手，豐厚的廣告收入直接記入鎮(zhèn)長名下基金會(huì)賬簿,，即使支持費(fèi)特曼的居民也難以認(rèn)同該程序的合理性和民主性,。布拉多克究竟是誰的城市？誰該為它的繁榮負(fù)責(zé),？成為小鎮(zhèn)議論的話題,。
“他認(rèn)為我們得有個(gè)年輕人活動(dòng)中心，就決定建一個(gè),，”鎮(zhèn)上教堂的音樂師帕特·摩根說,，“他從未在鎮(zhèn)議會(huì)說過：‘我有些錢，讓我們干點(diǎn)兒什么吧�,！闭且�?yàn)閷?duì)費(fèi)特曼所為感興趣,，摩根才回到布拉多克。然而,，費(fèi)特曼雖然出了不少好主意,，卻幾乎不與鎮(zhèn)上人商量�,！八炎约核茉斐商娌祭嗫舜缘逆�(zhèn)長,，”摩根說，“但至少應(yīng)假裝讓我們有點(diǎn)發(fā)言權(quán),�,！�
美國建筑師和城市規(guī)劃設(shè)計(jì)師戴維·路易斯認(rèn)為，民眾是否參與是衡量舊城改造成功與否的重要標(biāo)準(zhǔn),�,！肮駞⑴c是城區(qū)改造的關(guān)鍵，”他說,，“你得以人為本,。”在這方面,，費(fèi)特曼推行的項(xiàng)目差強(qiáng)人意,。
《紐約時(shí)報(bào)》記者在布拉多克采訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，鎮(zhèn)上無論常住還是外來居民,，對(duì)費(fèi)特曼名下基金會(huì)的做法都頗有微詞,。基金會(huì)成立以來,，改造舊城的效率明顯提高,，但由于其非營利性質(zhì)，居民對(duì)該組織負(fù)責(zé)人費(fèi)特曼的行為沒有任何問責(zé)機(jī)制,。結(jié)果,，無論費(fèi)特曼拯救布拉多克的意愿多么真誠，人們總將他推行的改造項(xiàng)目視為其個(gè)人行為,。
“享受”破敗
當(dāng)被問及究竟有多少人搬回鎮(zhèn)上時(shí),，費(fèi)特曼閃爍其詞。他總是說,，自己當(dāng)選以來,，遷入當(dāng)?shù)氐娜丝谝?guī)模相當(dāng)于4000人遷入匹茲堡。距離布拉多克17公里的匹茲堡是賓夕法尼亞州第二大城市,，有“世界鋼鐵之都”的美譽(yù),，人口31萬。苦苦追問下,，費(fèi)特曼承認(rèn),，布拉多克目前只吸引了10戶、23人“城市先鋒”安家,。
綠化和改建等項(xiàng)目確實(shí)令布拉多克更為宜居,，但根本上無從解決當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)衰退、失業(yè)高企的難題,。外來落戶的居民在當(dāng)?shù)貛谉o收入,，經(jīng)濟(jì)來源無外乎遺產(chǎn)或先前存款等，難以長期支撐,。本地居民既無從改善每況愈下的經(jīng)濟(jì)困境,，也難以加入藝術(shù)拯救布拉多克的項(xiàng)目之中。
少數(shù)定居當(dāng)?shù)氐摹巴鈦響簟鄙踔料硎懿祭嗫说钠茢�,。出現(xiàn)在“李維斯”廣告上的朋克樂手塞繆爾和朋友移居當(dāng)?shù)�,，正因�(yàn)檫@里“生活便宜”，能夠盡量少工作,，留出更多的時(shí)間“生活”和“創(chuàng)作”,。
“我希望打造符合自己需要的生活方式，盡可能降低每天的生活成本,，”他說,，“如果夠格領(lǐng)取食物補(bǔ)貼，那就可以更少掙錢,，我已經(jīng)靠食物補(bǔ)貼生活好幾個(gè)月了,�,！�