一幀紅綢輕輕揭去,，“韜奮圖書館”幾個(gè)大字顯露出來,。2012年7月16日，在北京三聯(lián)書店所在的那條小巷里,，“韜奮圖書館”落成,，向社會(huì)開放。
幾代人的夙愿終得實(shí)現(xiàn),。
1944年,，鄒韜奮先生去世。在周恩來擬定,、毛澤東贊成的《紀(jì)念辦法》中,，提出“在重慶設(shè)韜奮圖書館，由各界人士捐贈(zèng)書籍”,�,？谷諔�(zhàn)爭(zhēng)勝利后，郭沫若專門為擬在上海設(shè)立的韜奮圖書館寫了一副嵌字聯(lián)：“韜略終須建新國,，奮飛還得讀良書,。”直到1997年,，“韜奮圖書館”終于從愿望變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),，但囿于條件，依然是三聯(lián)內(nèi)部使用的資料室。
“韜奮圖書館”在新時(shí)代踐行著鄒韜奮先生“竭誠為讀者服務(wù)”的書店宗旨,。
那些書：是火種 是旗幟
飄著墨香的《三聯(lián)經(jīng)典文庫》將三聯(lián)書店80年來對(duì)時(shí)代的貢獻(xiàn),，呈現(xiàn)在人們面前。它如同從歷史深處走來的使者,，將我們帶回生活·讀書·新知三聯(lián)書店萌發(fā)的日子,。
上世紀(jì)三四十年代，以鄒韜奮為代表的一批愛國人士創(chuàng)辦了生活書店,、讀書出版社和新知書店,，出版進(jìn)步圖書、報(bào)刊,，高擎起宣傳先進(jìn)理論,，傳播科學(xué)文化，推動(dòng)民族解放和人民民主的大旗,。
在鄒韜奮手上，中華職業(yè)教育社機(jī)關(guān)刊《生活》周刊,，“研究社會(huì)問題和政治問題,，多少是含著沖鋒性的”，“漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)橹鞒终x的輿論機(jī)關(guān)”（鄒韜奮語）,。
1932年,，蔣介石親自出面施壓：要中華職教社負(fù)責(zé)人黃炎培責(zé)令鄒韜奮改變《生活》周刊的政治立場(chǎng)。鄒韜奮經(jīng)過慎重考慮,，“應(yīng)力倡舍己為群的意志與精神,，擬自己獨(dú)立把《生活》周刊辦下去�,！薄渡睢分芸�(dú)立出來,，6年中發(fā)行量由2800份，激增到15.5萬份,，與當(dāng)時(shí)全國最大的日?qǐng)?bào)《申報(bào)》不相上下,。
胡愈之在他的回憶中有這樣的描述：“從這開始，《生活》周刊逐漸改變了方向,，關(guān)心和議論起了國家民族大事,，使刊物和全國人民反蔣抗日的愿望一致起來，刊物更受到讀者的歡迎,�,！�
在很多學(xué)校，學(xué)生人手一本《生活》周刊,，爭(zhēng)相先睹為快,。經(jīng)濟(jì)學(xué)家許滌新清楚地記得：“《生活》周刊暴露國統(tǒng)區(qū)農(nóng)村破產(chǎn)的通訊、反對(duì)納粹德國的國際評(píng)論,，引人注目,�,！睂�(duì)此，作家端木蕻良印象深刻：“當(dāng)時(shí),，《生活》這兩個(gè)字和‘進(jìn)步’兩個(gè)字有著同等的意義,。‘九·一八’以后,，《生活》的旗幟是最鮮明的,，它的抗日主張是最堅(jiān)定、最富有現(xiàn)實(shí)意義的,，它能代表當(dāng)時(shí)群眾的心聲,，實(shí)事求是，發(fā)為文章,，從而又?jǐn)U大了群眾的心聲,，這樣，互相激勵(lì)著形成更廣泛的波瀾,�,！�
《讀書生活》半月刊是為“店員、學(xué)徒,，以及一切連學(xué)校都不能走進(jìn)的人”出版的刊物,。從創(chuàng)刊起就以大眾化、通俗化為方針,，面對(duì)廣大青年對(duì)真理的追求,，對(duì)帝國主義侵略者和國民黨反動(dòng)派的痛恨，響亮地號(hào)召讀者要“讀活書,、活讀書,、讀書活”。在這個(gè)刊物上連載的艾思奇的《哲學(xué)講話》,，曾經(jīng)把千萬讀者引進(jìn)了馬列主義大門,，走上了革命道路。
《哲學(xué)講話》是讀書出版社出版的第一本書,。被查禁后改名《大眾哲學(xué)》,，依然暢銷。到1948年,，發(fā)行至32版,。1936年10月22日，當(dāng)時(shí)在西安從事統(tǒng)一戰(zhàn)線工作的葉劍英,、劉鼎接到毛澤東來電：“要買一批通俗的社會(huì)科學(xué),、自然科學(xué)及哲學(xué)書，……要經(jīng)過選擇真正是通俗的，而又有價(jià)值的（例如艾思奇的《大眾哲學(xué)》,、柳湜的《街頭講話》之類）……作為學(xué)校與部隊(duì)提高干部政治文化水平之用,。”
馬克思的《資本論》,，被譽(yù)為“工人階級(jí)的百科全書”,，是一部200萬字的巨著。出版全譯本的多次努力,，均因工程浩大與政治原因而未能實(shí)現(xiàn),。讀書出版社在李公樸被捕，書刊被禁,，資金拮據(jù)的艱難情況下,，毅然決然，決定接受出版這一巨著,。1938年在上海的酷暑中,，《資本論》譯排校印流水線秘密流動(dòng)起來，經(jīng)過近百個(gè)晝夜奮戰(zhàn),，郭大力,、王亞南合譯的《資本論》終于付梓，在戰(zhàn)火紛飛的抗戰(zhàn)中出版,。之后，在國統(tǒng)區(qū)和解放區(qū)多次重印,，發(fā)行量達(dá)3萬多部,。1939年，王惠德在延安得到一套《資本論》：“能得到這套書,，當(dāng)時(shí)的確很不容易,。”陳其五回憶：“我們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)年代很困難時(shí),，《資本論》一直帶在身邊,。”
翻閱三聯(lián)書店前身生活,、讀書,、新知三家書店的圖書目錄，《共產(chǎn)黨宣言》,、《辯證唯物論辭典》,、《列寧戰(zhàn)爭(zhēng)論》、《卡爾·馬克思》,、《列寧傳》,、《斯大林傳》、《人怎樣變成巨人》、《延安訪問記》,、《毛澤東印象》,、《解放區(qū)的民主生活》……赫然其中。據(jù)統(tǒng)計(jì),，上世紀(jì)三四十年代,，我國出版進(jìn)步革命書刊400多種，其中,，一半由生活,、讀書、新知三社出版,。
在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,，鄒韜奮等老一輩出版家領(lǐng)導(dǎo)三聯(lián)書店出版了2000多種圖書，40余種報(bào)刊,，這些出版物,，是火種，是旗幟,，引領(lǐng)了一代中國知識(shí)分子走上革命道路,。經(jīng)歷了那種斗爭(zhēng)與生活的著名記者子岡說：當(dāng)年抗日救亡這面大旗團(tuán)結(jié)了千百萬青年，為了同樣喜歡一本書,、一個(gè)作者,、一份刊物，可以成為朋友和同志,，在意識(shí)形態(tài)上形成牢固的默契,。
“讀書”兩字寫在樸素平實(shí)的封面上。翻開來,，開篇文章《讀書無禁區(qū)》如春雷,，在人們的精神世界和讀書生活中激起巨大波瀾。1979年4月,，伴隨著改革開放的大潮,，《讀書》就這樣出現(xiàn)在讀者面前。幾天內(nèi),，首版5萬冊(cè)很快發(fā)完,，馬上加印5萬冊(cè)也銷售一空�,！白x書無禁區(qū)”不脛而走,，成為新啟蒙時(shí)代最響亮的口號(hào)，文化知識(shí)界的“集體記憶”,。
學(xué)人朱正琳說出自己當(dāng)時(shí)的感覺：“創(chuàng)刊號(hào)頭條文章《讀書無禁區(qū)》,，幾乎相當(dāng)于破冰船啟動(dòng)時(shí)發(fā)出的一聲鳴笛,！”“‘讀書無禁區(qū)’在今天聽來似乎不甚新奇，但在人類許多優(yōu)秀的文化遺產(chǎn)都被斥為資產(chǎn)階級(jí)文化垃圾的時(shí)代尚未完全過去之時(shí),，這一聲吶喊,，真有石破天驚的氣勢(shì)�,！泵襟w人陳四益說出的,，何嘗不是眾多讀書人共同的感受。
《讀書》迅速成為當(dāng)代讀書人心中的最愛,。藍(lán)英年的《尋墓者說》,，葛劍雄的讀史系列，吳敬璉的經(jīng)濟(jì)學(xué)文字,，辛豐年的《門外談樂》,，龔育之的《大書小識(shí)》，趙一凡的《哈佛讀書札記》,，金克木的《無文探隱》,、《書城獨(dú)白》，呂叔湘的《未晚齋雜覽》,，名人薈萃,，佳作連篇�,！墩胬聿皇菣�(quán)力的奴仆》,、《人的太陽必須升起》……一篇篇激蕩靈魂與思考的文字，《余悸病患者的噩夢(mèng)》,、《忠心的衙役》……一幀幀沖擊視覺與心靈的漫畫,、插圖，在讀書人手上傳遞,，在人們心中留痕。
學(xué)者陳子善一直將整套《讀書》引以為自傲的珍藏,。學(xué)者錢滿素說它“扎根于這片國土,，是中國人思考中國的雜志”。于學(xué)者張鳴,，“《讀書》是我讀野書的一個(gè)紀(jì)念,，也是我第一個(gè)文字的家園�,！庇谥骷彝趺�,，“由于這本雜志，我和我的一批友人在那個(gè)年代活得快活了許多,�,！�
在《讀書》之后,，帶著三聯(lián)出版標(biāo)志的一本本新書漸漸多起來，引領(lǐng)著閱讀者,，進(jìn)入思想文化的新天地,。
《傅雷家書》讓生活的本真、文化和知識(shí)的尊嚴(yán)重回當(dāng)代人的精神生活,；《隨想錄》沖破思想禁區(qū)的勇氣鼓舞了整個(gè)中國知識(shí)界,；《寬容》在娓娓道來中彰明新的人生態(tài)度——自由精神的實(shí)質(zhì)在于寬容；《第三次浪潮》,，在國人面前鋪展開人類社會(huì)未來的發(fā)展趨勢(shì),；“三聯(lián)·哈佛燕京學(xué)術(shù)叢書”，將中青年學(xué)者在學(xué)術(shù)園地里孤寂耕耘的成果源源不斷奉獻(xiàn)給社會(huì)……讀書人上世紀(jì)的八九十年代,，由此變得絢麗多彩起來,。
陳四益認(rèn)為，“說當(dāng)時(shí)中國知識(shí)分子的書架上都有三聯(lián)的書,，并非夸大其詞,。”學(xué)者葛兆光在搜索了自己的閱讀記憶后說,，這些年來,，對(duì)于三聯(lián)書店，我相信相當(dāng)多的人和我一樣,，記憶里總會(huì)有《讀書》和《讀書文叢》,、《文化：中國與世界》和《現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)文庫》，當(dāng)然還有《三聯(lián)生活周刊》和《三聯(lián)·哈佛燕京學(xué)術(shù)叢書》,。三聯(lián)出版物的裝幀風(fēng)格,，似乎也對(duì)它的讀者有了意味：樸素大方，清新淡雅,，極富書卷氣的設(shè)計(jì),，在喧囂與浮躁中，營造了沉靜和諧的讀書氛圍,。
讀了30年三聯(lián)的書,，學(xué)者楊早更加堅(jiān)定：再過20年、30年,，我們這代人仍會(huì)記得青春時(shí)代的《讀書》與三聯(lián)諸書,。那些思想激起的浪花雖已粉碎，碎沫也會(huì)進(jìn)入讀者的血液,，在后世引發(fā)遙遠(yuǎn)的回響,。
因?yàn)椋莻�(gè)世界,，有思想著的美麗,，有成長著的快樂,。
那群人：有追求
有擔(dān)當(dāng)
看著手上分散在四五個(gè)地方辦公的60個(gè)員工的名單，坐在人民出版社宿舍樓地下室北京三聯(lián)總部的董秀玉,，心中百感交集,。
雖說很早進(jìn)入出版界，且一直喜歡,，但對(duì)出版理想的認(rèn)識(shí),，卻是在她跟隨老一輩出版家創(chuàng)辦《讀書》雜志之后。
“在那個(gè)乍暖還寒的年代,，‘四人幫’剛剛打倒,，個(gè)人迷信未除，大部分人余悸未消,，思想文化園地一片蕭索荒蕪,，但剛從干校返回的陳翰伯、陳原,、范用,、倪子明等就開始醞釀和籌備著《讀書》的創(chuàng)刊，高高舉起了捍衛(wèi)真理的大旗,�,！�
思想和心靈的熏陶，讓董秀玉懂得了應(yīng)當(dāng)怎樣來愛我們的國家,、民族,，怎樣才是真正堅(jiān)持了文化理想，做個(gè)大寫的人應(yīng)有怎樣的擔(dān)當(dāng)和犧牲,。
董秀玉的人生發(fā)生了最重要的轉(zhuǎn)折,。
“我懂得了，文化理想的根本就是文化責(zé)任,，堅(jiān)持優(yōu)秀文化的傳承和發(fā)展,，堅(jiān)持人文精神，是一個(gè)編輯最根本的擔(dān)當(dāng),，最基本的職責(zé),。不管在權(quán)力面前，還是在利益面前,，我們必須有這樣的文化自覺。也因此,，著眼國家民族,，守住文化尊嚴(yán)，扎根品牌形象,，成為自己在三聯(lián)始終堅(jiān)持,、須臾不敢輕忽的根本操守,。”
接任三聯(lián)書店總經(jīng)理,，是董秀玉自己的選擇,。“雖然我們沒錢沒房沒地,，但還有前輩傳下來的一塊光燦燦的三聯(lián)招牌,，還有這么多愿意一起奮斗的三聯(lián)人。我在香港市場(chǎng)學(xué)習(xí)的5年,，應(yīng)該回報(bào)給三聯(lián),。我和北京的三聯(lián)人決定整裝再出發(fā)�,！�
再出發(fā),，向理想邁進(jìn)：為了人文精神和思想智慧的傳承，為了強(qiáng)化三聯(lián)品牌的核心競(jìng)爭(zhēng)力,。作為團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)頭人,，董秀玉十分清醒。自己和團(tuán)隊(duì)將始終面對(duì)新時(shí)代,、新問題和新需求,，理想與現(xiàn)實(shí)，追求與堅(jiān)守,，學(xué)習(xí)與創(chuàng)新的博弈將伴隨著三聯(lián)人為事業(yè)的一生,。但她也由此更加堅(jiān)定：“做個(gè)優(yōu)秀出版人，尤其是做個(gè)優(yōu)秀三聯(lián)人,，是我這一生最好,、最值得自豪的選擇�,！�
這是1993年的春天,，董秀玉剛剛結(jié)束在香港三聯(lián)的任期，回到北京,，承擔(dān)起三聯(lián)總經(jīng)理的職責(zé),。
三聯(lián)人，是一支薪火相傳的團(tuán)隊(duì),。
當(dāng)年,，韜奮等三聯(lián)前輩，與時(shí)代同行,，滿懷對(duì)祖國,、人民的熱愛，傳播知識(shí),，追求真理,，不怕威脅,，不怕坐牢，將生死置之度外,，以深入淺出,、“筆鋒常帶情感”、善于激動(dòng)人心的筆調(diào),，鼓舞了千千萬萬的不愿當(dāng)亡國奴的人們?nèi)?zhàn)斗,。他們是時(shí)代的曙光。
從15歲就在三聯(lián)書店工作的范用先生,，留在三聯(lián)人心中的記憶,，是一份珍貴的財(cái)富。他的名字,，與《讀書》,，與《傅雷家書》……聯(lián)系在一起。
“大約在1970年前后,，我和陳翰伯在湖北咸寧干校談起辦刊物,，我們?cè)O(shè)想，一旦有條件,，還是要辦讀書雜志,。”這是《讀書》雜志尚在思想狀態(tài)的種子,。
“翰伯先生的話最是鏗鏘有力：‘我們這些人,，已把命交出了幾次，這種時(shí)候,，還有什么好怕的,！’范用先生激動(dòng)地站起來：‘沒什么好說的，翰伯你領(lǐng)頭把方向,，陳原你博學(xué)聰明當(dāng)主編,，雜志放三聯(lián)出，我負(fù)責(zé),，我去立軍令狀,！’”《讀書》籌備會(huì)上的一幕，世人很少知曉,，但卻在《讀書》的歷史中永存,。
1979年《讀書》創(chuàng)刊。種子終于萌芽生長,。出版者的思想在“編者的話”里這樣表述：“我們這個(gè)刊物是以書為主題的思想評(píng)論刊物,。它將為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化，為提高全民族的文化水平而服務(wù)。我們這個(gè)刊物以馬列主義,、毛澤東思想為自己的指導(dǎo)思想，堅(jiān)決貫徹‘百花齊放,、百家爭(zhēng)鳴’的方針,，敢于打破條條框框，敢于接觸多數(shù)讀者所感所思的問題,。我們主張改進(jìn)文風(fēng)，反對(duì)穿靴戴帽，反對(duì)空話,，反對(duì)八股腔調(diào),，提倡實(shí)事求是，言之有物,�,！�
這是一個(gè)宣言。出版者高舉著思想解放的旗幟,，清理著腳下的陣地,。
“破冰之旅”的艱辛，學(xué)人朱正琳25年后才得知其詳,。前輩們“最打動(dòng)我的,，簡單說就四個(gè)字：胸存道義。那么多磨難,，終究沒有磨滅這一點(diǎn)追求,、這一點(diǎn)擔(dān)當(dāng)”。
剛從哈佛回國的趙一凡,，“寫生”第一次會(huì)晤三聯(lián)：從外表看,，這幫人衣著樸素、因陋就簡,，形同拓荒者,；偏又笑語不斷，興高采烈地做事,。其效率之高,、人緣之好，讓我刮目相看：原來三聯(lián)傳統(tǒng),，竟是如此敬業(yè),。
學(xué)者查建英寫的是沈昌文：作為扎根北京的上海人，他的性格魅力,，在于把文人氣與商人氣,、坦誠與狡猾、老年人的智慧與少年人的活力，融成了最可愛的一種組合,�,！疑踔劣X得，沈公的經(jīng)歷和性格,，其實(shí)也就是生存力,、調(diào)整力極強(qiáng)的某種三聯(lián)性格。無論遇到什么樣的形勢(shì)和世道,，他們這樣的人都能把游戲進(jìn)行到底,，沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春……他們是那個(gè)帆,，那個(gè)春,。由此我甚至想到，時(shí)代盡管變幻,，三聯(lián)和三聯(lián)人會(huì)是永遠(yuǎn)的,。
“同三聯(lián)的編輯打交道，那是如魚得水,。他們能將心比心,，同你交流，這點(diǎn)最重要,�,！边@是學(xué)者李零的心得。他的素描是粗線條的：“對(duì)我這樣的‘老改犯’,，這樣吹毛求疵又百般挑剔的人,，孫曉林，不急不煩不惱,。封面大家寧成春,，抱病在身正要?jiǎng)邮中g(shù)，我和曉林登門打擾,，他耐心傾聽我們的想法,，數(shù)易其稿，反復(fù)推敲,�,！薄皩O曉林是個(gè)與人為善的人，再忙也放下手中的稿子,，和我閑談一會(huì)兒,。如果桌上有新出版的書，就隨手送我兩本,。不久,，她和同事舒煒找到我,，說金沖及先生的《轉(zhuǎn)折年代：中國的1947年》出版后反響很好，問我有沒有可能續(xù)上一本,，寫1948年,。誰都知道那是國共雙方?jīng)Q戰(zhàn)的一年，也是決定中國命運(yùn)的一年,。在這個(gè)選題上,，我有學(xué)術(shù)積累，所以愉快地接受了約稿,。但是，孫曉林沒當(dāng)我的責(zé)任編輯,。她說自己不擅長現(xiàn)代史,，還是交給年輕的舒煒和曾誠做更合適些。我頗為感動(dòng),。作者是編輯的資源,，一個(gè)編輯約到一個(gè)好選題，輕易不會(huì)轉(zhuǎn)讓的,。但是三聯(lián)人卻把學(xué)術(shù)當(dāng)作天下之公器,，從不在這些私利上計(jì)較。聽說范用,、沈昌文,、董秀玉這些總編輯，約來名家的稿子,，也經(jīng)常交給年輕編輯來做,。一來讓這些年輕編輯經(jīng)歷鍛煉，另一方面也使三聯(lián)的傳統(tǒng)代代相傳,�,！边@是學(xué)者劉統(tǒng)補(bǔ)充的細(xì)節(jié)。
黃苗子生前有幅三聯(lián)的大寫意：對(duì)于我的三聯(lián)朋友,，我覺得,，用“敬業(yè)”二字形容他們是不夠的，因?yàn)樗麄冏龅囊恍┦虑楦瘛安粍?wù)正業(yè)”——推薦我們到漢城辦展覽和董秀玉的出版業(yè)務(wù)有什么關(guān)系,？范用“義釋”愛書人,，更是“不務(wù)正業(yè)”。從他們那里我感到的是“誠”,，而且是“竭誠”,。從當(dāng)年韜奮先生對(duì)我這個(gè)剛剛19歲的小作者的投稿邀請(qǐng)，到今天的年輕編輯張琳的精益求精,，說到底,，都是對(duì)人對(duì)事的赤誠之心。76年，四代人,，都能守住一個(gè)“誠”字,，不能不讓人敬佩。
學(xué)者朱學(xué)勤的素描十分細(xì)膩,，說的是編輯趙麗雅,。“趙麗雅聽說我當(dāng)晚不回家,，居然不在師大招待所開房間,，而是騎上我的車，穿過大半個(gè)市區(qū),，趕到我那破屋借宿,。說是就近去復(fù)旦組稿方便，其實(shí)是節(jié)省出差經(jīng)費(fèi),。第二天上午,，她又出門去擠公交車，55路轉(zhuǎn)21路,，奔靜安寺取昨晚的車,。原來昨晚臺(tái)風(fēng)過境，風(fēng)大雨猛,，無法想象趙麗雅寫得一手娟秀小楷,，既麗且雅，怎么騎得動(dòng)我那輛男式自行車,，頂風(fēng)冒雨,，破舊而又沉重。騎到半途,，果然蹬不動(dòng)了,，遂把那輛‘老坦克’鎖在人行道上，換乘公交車過來,。早上起床執(zhí)意去取,，還要騎回來，怎么勸也勸不住,�,！�
對(duì)真理的追求，對(duì)工作的激情,，對(duì)事業(yè)的執(zhí)著,，對(duì)作者的尊重，對(duì)讀者的熱忱……人們看到,，在三聯(lián)后來人那里,，傳統(tǒng)沒有褪色,，寫著追求的旗幟依然高揚(yáng)。
那書店：“真堪托死生”
伴著民族解放的步伐,，伴著新中國的進(jìn)程,，伴著改革開放，三聯(lián)書店與時(shí)代同行,，與她的作者,、讀者一同思考，一同成長,。當(dāng)代中國知識(shí)分子心中,，留下了無數(shù)與三聯(lián)共同成長的溫馨記憶。
經(jīng)歷了一個(gè)多世紀(jì)風(fēng)雨的學(xué)者周有光認(rèn)為,，書店的價(jià)值,，不在它規(guī)模的大小，而在它所出版的書在歷史上發(fā)生過什么影響,，是促進(jìn)社會(huì)發(fā)展，還是阻礙社會(huì)發(fā)展,。三聯(lián)的3家書店,，對(duì)中國文化界的啟蒙運(yùn)動(dòng)發(fā)揮了積極作用。中國需要啟蒙運(yùn)動(dòng),，過去需要,，現(xiàn)在同樣需要，這就是紀(jì)念三聯(lián)書店的歷史意義,。
三聯(lián),，是一種文化、一種精神,。
老讀者姜德明最早的三聯(lián)記憶,，是上世紀(jì)40年代天津海河邊上的知識(shí)書店，還有東馬路青年會(huì)對(duì)面襪子胡同的讀者書店,�,！氨M管它們只有一間門面，卻常有從上海運(yùn)來的生活書店的新書,。我從這些書中接觸了進(jìn)步思想,，提高了文學(xué)素養(yǎng)，使我終生受益,�,！�
學(xué)者汪丁丁把自己理解的三聯(lián)精神用一句話概括：“基于現(xiàn)實(shí)生活的大眾啟蒙”�,！叭�(lián)精神的現(xiàn)代意義是什么呢,？是借了書籍的出版與傳播使中國人對(duì)各自生活的零碎的思考得以匯合交流,，從而相互理解。三聯(lián)精神的現(xiàn)代意義,，就是“‘基于生活,，讀書和新知的思想自由’�,！�
學(xué)者許紀(jì)霖認(rèn)為,，一部三聯(lián)的歷史就是半個(gè)多世紀(jì)以來中國知識(shí)分子的精神史。倘若沒有了三聯(lián),，這30年的思想啟蒙和知識(shí)分子的歷史很有可能要改寫,。在金錢與權(quán)力之外，三聯(lián)圖書建立了第三種尊嚴(yán)：知識(shí)的尊嚴(yán),、思想的尊嚴(yán)和知識(shí)分子的尊嚴(yán),。風(fēng)格和品牌不是文化產(chǎn)品，并非一夜之間可以獲得,，它們是一種文化傳統(tǒng)或文化精神,，需要一代乃至幾代出版人的努力方能形成。以三聯(lián)為例,，從鄒韜奮先生開創(chuàng),，經(jīng)過陳翰伯、陳原,、范用,、沈昌文和董秀玉幾代出版家的繼承發(fā)揚(yáng)，其知識(shí)傳統(tǒng)在國內(nèi)外圖書市場(chǎng)上擁有了令人驕傲的標(biāo)志性品牌,。
關(guān)于三聯(lián),，葛兆光的記憶中還有她的搬遷史�,！皬某瘍�(nèi)大街遷到東四六條,，從東四六條遷到永定門外，從寄人籬下到潛入地下,，從處在中心到挪移邊緣,，輾轉(zhuǎn)流離了好些年后才落到了現(xiàn)在的新址。說起過去那段不時(shí)要‘乾坤大挪移’的歷史,，夠讓人辛酸的,。出好書總是賠本，而住好房卻得賺錢,，于是賠本出好書仿佛成了浪漫主義,，而賺錢住好房則似乎可以算是現(xiàn)實(shí)主義。出好書和住好房的天平往哪兒偏,，就要看主持其事的人是理想主義多一點(diǎn)還是現(xiàn)實(shí)主義多一點(diǎn)了,�,！�
發(fā)現(xiàn)三聯(lián)書店居然把《吳宓集》、《陳寅恪集》和《錢鍾書集》當(dāng)了重頭戲,，葛兆光真是覺得歡喜無盡,。“從中看到出版界的前景,，無疑出版這種書是一種學(xué)術(shù)積累,，卻不是嘩眾取寵的湊熱鬧，這表明浪漫主義和理想主義畢竟在出版界還有地盤,，那種徹底現(xiàn)實(shí)主義和庸俗實(shí)用主義還沒有把出書人的心靈包裹得密不透風(fēng),，于是真正獻(xiàn)身思想和學(xué)術(shù)的寫書人也還有一線希望在�,！�
這期間,，三聯(lián)還出版了非哈佛不舉，非三聯(lián)不辦的頗有歷史意義的出版工程《美國文庫》,，“居然做得如此漂亮爽氣,，一來讓美國政府服氣，二來也沒讓我在老師跟前丟臉,�,！睂W(xué)者趙一凡說。也是在那段時(shí)間,，《現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)文庫》和《新知文庫》進(jìn)入三聯(lián)出版計(jì)劃,。兩個(gè)文庫的出版,，在引進(jìn)二十世紀(jì)西方學(xué)術(shù),、推動(dòng)中國學(xué)術(shù)發(fā)展上作出了劃時(shí)代的貢獻(xiàn)。
三聯(lián),，是與作者,、讀者的相濡以沫。
老作家艾蕪第一本散文集《漂泊雜記》,，就是由生活書店出版,。第一本長篇小說《豐饒的原野》，第二本《故鄉(xiāng)》,，交給讀書出版社印行,。“1944年在桂林準(zhǔn)備逃難,，躲避日本法西斯的侵略,，因?yàn)閹ё?個(gè)孩子，無法攜帶別的東西,。到了柳州,，無以為生的時(shí)候,，范用同志在逃難緊急之際，還設(shè)法送給我一筆錢,，我因此得以維持全家6個(gè)人一時(shí)的生活,。這是書店的同志和作者，在艱難的歲月中,，結(jié)成了極為深厚的情誼,，不會(huì)磨滅的。在文化領(lǐng)域這一戰(zhàn)場(chǎng)中,，書店一方面起了先鋒的作用,，作者沒有到的地方，他們把作者的書首先送去了,；另一方面,，書店又起了后勤的作用，作者日常生活的需要,，總能從他們那里得到很好的補(bǔ)助,。”
學(xué)者陳子善與三聯(lián)結(jié)緣,，可追溯到當(dāng)年由胡愈之先生介紹,，為注釋魯迅書信而拜訪生活書店前輩徐伯昕�,！懊康奖本�,，必去三聯(lián)書店轉(zhuǎn)一圈，先上編輯部小坐,，然后再到門市部看書,，不去就好像失落了什么。三兩友人傾心而談,，國事,、人事、文事均為談資,，隨意,，盡心，這種難得的體驗(yàn),，在北京就是三聯(lián)的咖啡座了,。”
臘盡春來,，三聯(lián)都會(huì)以各種形式邀請(qǐng)部分作者小聚,。每值此時(shí)，學(xué)者趙珩總會(huì)產(chǎn)生一種艷羨,，羨慕三聯(lián)所具有的凝聚力,。與會(huì)者有年逾八九旬的文壇名宿,，也有許多現(xiàn)今當(dāng)紅的作家和文化精英，雖然聚會(huì)的形式非常儉樸和隨意,，甚至地方擁擠,，但是凡被邀之列，幾乎悉數(shù)與會(huì),。在這樣的人群中有著不同的學(xué)術(shù)領(lǐng)域,，也有不同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，甚至在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上完全不能商榷兼容,，而在三聯(lián)的感召下卻能共赴雅集,。三聯(lián)海納百川、兼容并蓄的精神由此可窺一斑,。
三聯(lián),，是思想者的精神家園，讀書人可以依靠的綠洲,。
楊絳先生喜愛三聯(lián)的特色,，說她“不官不商，有書香”,。
陳子善說他不敢設(shè)想,，沒有了三聯(lián)，自己的讀書和治學(xué)生涯會(huì)變成什么樣子,，“那一定是殘缺而又可怕的”,。
梁小民將自己寫出讀者喜歡文章之功，歸于《讀書》的編輯王焱,�,！八嬖V我，你寫的文章內(nèi)容還不錯(cuò),，但寫法太教條了,，有點(diǎn)八股文風(fēng),�,！蹲x書》不是一般的學(xué)術(shù)刊物，它不僅要有高的學(xué)術(shù)水平,，而是要讓人愛讀,，讀起來有趣�,！边@于是成為“梁小民體”文字的發(fā)端,。
趙珩贊賞三聯(lián)人的“大氣”，不跟風(fēng)逐浪和刻意包裝的正派作風(fēng),，對(duì)文化,、學(xué)術(shù)具有前瞻性的眼光,。而更可貴的是，這種對(duì)選題文化內(nèi)涵的評(píng)估乃至冷靜而犀利的出版家目光并不僅僅局限于幾位領(lǐng)導(dǎo)者,，而是滲透在三聯(lián)的所有的同仁中,。
學(xué)者茅海建說：“一個(gè)想做學(xué)問的人，唯一的生存之道,，就是‘將學(xué)問進(jìn)行到底’,；在今天的圖書市場(chǎng)上，一個(gè)學(xué)術(shù)出版社,，也是很難生存的,，但唯一的生存之道，就是‘將學(xué)術(shù)進(jìn)行到底’,。大約只有如此,，才有彼岸�,！痹隈偼R(shí)和學(xué)問彼岸的途上,，三聯(lián)是船櫓。在攀援人類曾達(dá)到的思想與文明高峰時(shí),，三聯(lián)是階梯,。像茅海建一樣，三聯(lián)給了很多學(xué)者成長的關(guān)注,。他們的處女作在這里出版,，走向成熟的路上有三聯(lián)的呵護(hù)。
學(xué)者李零欣賞三聯(lián)特有的人文氣息,�,！拔乙詾椋宋模╤umanity）也者,，要義精義是拿人當(dāng)人,，孔子叫做‘仁’。讀書人,，吭哧吭哧,，一輩子都寫不了幾本書，他希望的是尊重和負(fù)責(zé),，尊重作者,，替讀者著想。杜甫詠胡馬,，‘真堪托死生’,。作者跟出版社，那是托付終生。我曾幻想,，有個(gè)理想的出版社,，一見傾心，‘妾擬將身嫁與,，一生休,。縱被無情棄,，不能羞’,。找呀找，總算找到了,�,！彼f的是三聯(lián)�,！叭�(lián)有很好的傳統(tǒng),。它曾經(jīng)是個(gè)左翼書店，追求革命進(jìn)步,，反對(duì)陳腐倒退,，思想上很敏銳，作風(fēng)上很平易,，和作者,、讀者保持交流溝通，官僚氣和衙門氣比較少,。它不像工廠,，只是按部就班，批量生產(chǎn)某一類精神產(chǎn)品,，愛看不看,。它的書刊，視野寬廣,，對(duì)思想深度和文化品位,，都有很好的把握，對(duì)引導(dǎo)讀者成為精神健全,、蓬勃向上的人有積極的推動(dòng)作用,。”
三聯(lián),，對(duì)她的作者,、讀者乃至今天的時(shí)代意味著什么,？
騎車去三聯(lián)的日子已經(jīng)顯得有些久遠(yuǎn)了,，甚至老舊，但卻讓何懷宏和他的一些朋友深深懷念。
“和三聯(lián)的關(guān)系,，是書的關(guān)系,，也是人的關(guān)系。因文字而結(jié)緣的朋友,，可能會(huì)比因其他媒介而結(jié)緣的友誼更加可靠,，或者說更有意味。當(dāng)然,，如果有了分歧,，這種分歧也可能更為深刻�,！�
“由于精力和生理的規(guī)律,，我們這一代讀者也將和三聯(lián)漸行漸遠(yuǎn)，唯衷心祈愿三聯(lián)保持和光大自己在今天的中國尤顯珍貴的傳統(tǒng),，不斷有自己新的,、不一定聲勢(shì)浩大、但卻值得細(xì)細(xì)品味的作者和愿意去品味的讀者,�,！�
一個(gè)出版社有作者如此牽掛、信任與忠誠,，她一定會(huì)走得久遠(yuǎn),。
三聯(lián)，是范用先生永遠(yuǎn)敞開的,、高朋滿座的辦公室和里面味道濃郁的咖啡,，是南小街“語言文字改革委員會(huì)”會(huì)議室的《讀書》服務(wù)茶敘會(huì)，是編輯,、作者,、讀者間的關(guān)心與牽掛，也會(huì)是珍惜三聯(lián)傳統(tǒng)的老,、中,、青員工身上獨(dú)特的文化底蘊(yùn)和生命力，三聯(lián)韜奮中心大廳樓梯兩邊臺(tái)階上,，那靜讀的少男少女……
三聯(lián),，是幾代人心血和勞動(dòng)建設(shè)起來的傳統(tǒng)，是需要付出勇氣與堅(jiān)忍去守望的精神,，是我們抵達(dá)人類曾經(jīng)達(dá)到過的文明高地途中的加油站,，是讀書人存續(xù)希望、享受溫馨的精神家園,。
我們期冀著三聯(lián)的永遠(yuǎn),，因?yàn)�,，我們的時(shí)代，需要思想著的同行者,；因?yàn)�,，讀書，已經(jīng)在我們的生活中不可或缺,。
三聯(lián)不會(huì)辜負(fù)她的作者,、讀者的期冀。盡管在今天,，堅(jiān)守文化使命,，傳承文化精神，繼續(xù)探索真理與新知,，需要更加堅(jiān)忍,，更加具有定力，但三聯(lián)人已經(jīng)做出了響亮回答：與時(shí)代同行,！