在羅馬尼亞小鎮(zhèn)拉米庫瓦爾賽大街上,處處可見20或30來歲的年輕人戴著金項(xiàng)鏈開著寶馬奧迪奔馳在紅燈前焦躁等待,。小鎮(zhèn)只有12萬居民,,卻以網(wǎng)絡(luò)詐騙聞名于世,,是最新崛起的網(wǎng)絡(luò)犯罪之都,,全球執(zhí)法專家愛給它取了個(gè)特別綽號(hào):“黑客鎮(zhèn)”,。
在距離羅馬尼亞首都布加勒斯特還有三小時(shí)車程的時(shí)候,,羅馬尼亞國(guó)家七號(hào)公路開始溫和地爬升,,進(jìn)入特蘭西瓦尼亞的阿爾卑斯山區(qū),,一片片整齊的牧場(chǎng)開始被充斥著養(yǎng)雞場(chǎng)和晾衣繩的破房子所代替,。不過,當(dāng)你開始看到奔馳汽車經(jīng)銷店的時(shí)候,,那么你就來到了著名的小鎮(zhèn):拉米庫瓦爾塞,。
事實(shí)上,在拉米庫瓦爾塞熙熙攘攘的大街上,,處處可見高檔豪華汽車,。20到30來歲的年輕人帶著金項(xiàng)鏈,開著寶馬,、奧迪,、奔馳,在紅燈前焦躁不安地等待,。我問出租車司機(jī),,這些人是不是都有一份高收入工作。司機(jī)聽了之后笑了笑,,接著把雙手高高舉起,,手心向下,做了個(gè)好像在鍵盤上敲字的動(dòng)作,,“他們的工作是在互聯(lián)網(wǎng)上詐騙,。”
在全球執(zhí)法專家的視野中,,這個(gè)只有12萬居民的小鎮(zhèn)有一個(gè)特別的綽號(hào):“黑客鎮(zhèn)”,。據(jù)羅馬尼亞當(dāng)局表示,過去10年來,,黑客活動(dòng)為該地區(qū)帶來了數(shù)千萬美元的收益,,而這些賺取的金錢則被用于建設(shè)新的公寓樓、夜總會(huì)以及豪華的購物中心,。在拉米庫瓦爾塞,,它的全部經(jīng)濟(jì)幾乎都是網(wǎng)絡(luò)犯罪,而且活動(dòng)非常猖獗,。
在一個(gè)臨近公寓樓的餐廳里,,我遇到了當(dāng)?shù)鼐觳ǜ竦ぁに雇锌ê蛠喠ι降卖敗じ愃_。32歲的斯托卡有著寬闊的肩膀,看上去粗壯有力,,臉上稀稀拉拉留著胡須,;29歲的弗倫薩長(zhǎng)得高高大大,他還跟我打趣說:“喝幾瓶啤酒之后,,我的英語水平將大大提高,。”我們坐在一個(gè)大院子角落的餐桌旁,,一邊聊天,,一邊欣賞正在播放的羅馬尼亞流行音樂。
斯托卡和弗倫薩都是在拉米庫瓦爾塞長(zhǎng)大,�,!靶〉臅r(shí)候,大街上唯一可以看到的汽車是達(dá)契亞(羅馬尼亞一個(gè)古老的汽車品牌),�,!彼雇锌ㄕf,那個(gè)時(shí)候,,周日只有兩個(gè)小時(shí)的電視節(jié)目時(shí)間,,而且節(jié)目?jī)?nèi)容還被尼古拉·齊奧塞斯庫(羅馬尼亞政治家)所控制�,!拔覀�?cè)谥苋盏臅r(shí)候,,只有半小時(shí)的看卡通片時(shí)間�,!彼雇锌ㄕf,。上世紀(jì)80年代末,群眾運(yùn)動(dòng)結(jié)束了齊奧塞斯庫的統(tǒng)治,,全國(guó)開始向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變,。
1998年,高中畢業(yè)的斯托卡到布加勒斯特警察學(xué)院學(xué)習(xí),。此時(shí),,另一場(chǎng)革命正在興起:互聯(lián)網(wǎng)革命。沒人知道拉米庫瓦爾塞的青年是從什么時(shí)候開始從事網(wǎng)上詐騙活動(dòng)的,,但到2002年的時(shí)候,拉米庫瓦爾塞的網(wǎng)絡(luò)詐騙犯罪已經(jīng)相當(dāng)普遍了,。由于上網(wǎng)的費(fèi)用并不高,,所以這種廉價(jià)的互聯(lián)網(wǎng)資源更是催化了網(wǎng)絡(luò)詐騙活動(dòng)的盛行。
詐騙創(chuàng)新
在早期,,詐騙者并不是網(wǎng)絡(luò)天才,。
最初的幾起案子中,一個(gè)騙子在網(wǎng)上發(fā)布銷售手機(jī)的廣告,而另外一個(gè)騙子則將網(wǎng)絡(luò)匯款全部領(lǐng)走,,手機(jī)則永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)貨,。就這樣,兩人通力合作,,在美國(guó)受害者身上詐騙到幾百美元,。不過,由于負(fù)責(zé)取錢的那位騙子并沒有使用假身份證,,最終被警方抓獲,。
和其他商業(yè)活動(dòng)一樣,詐騙者也開始調(diào)整詐騙方式和進(jìn)行創(chuàng)新,,其中一項(xiàng)便是創(chuàng)立虛假托管服務(wù):他們讓購買者將支付款托付給看起來十分可靠的第三方機(jī)構(gòu)保管,,而事實(shí)上這個(gè)機(jī)構(gòu)卻是不折不扣的冒牌貨——盡管機(jī)構(gòu)主頁做得非常正規(guī),和合法公司一模一樣,。
幾年之后,,更高明的騙局開始出現(xiàn)。例如,,為了向購買者解釋二手車的廉價(jià),,詐騙者冒充自己是美國(guó)駐扎在海外的士兵,家中有輛車不得不賣掉,。為了讓對(duì)方相信騙局,,網(wǎng)絡(luò)上顯示的收款賬戶也是在美國(guó),而不是羅馬尼亞,。開始的時(shí)候,,詐騙者只是要求對(duì)方為這些不存在的商品支付預(yù)付款,但是隨著詐騙手段的迅速傳播,,騙子們開始主動(dòng)提出將汽車送給對(duì)方驗(yàn)貨,,不過要求買者提供運(yùn)輸費(fèi)用。
身在布加勒斯特的美國(guó)FBI特工邁克·班克斯說:“我們?cè)吹竭^詐騙者之間互相交流行騙手法的電子郵件,,他們?cè)卩]件中討論詐騙過程中遇到的各種不同問題,。”后來,,詐騙者開始招募英語為母語的成員為他們偽造電子郵件,,以此欺騙美國(guó)的受害者,整個(gè)詐騙過程甚至形成了一個(gè)利益小集團(tuán),。
到2005年,,羅馬尼亞作為全球網(wǎng)上詐騙避風(fēng)港的名號(hào)開始家喻戶曉,眾多買家在付款時(shí)已經(jīng)對(duì)此有了戒心,。為此,,詐騙者重新調(diào)整方案,,讓支付者將現(xiàn)金匯到歐洲其他國(guó)家,而在那里的同伙負(fù)責(zé)接收,,一些從事快遞和洗錢工作的人也能從中大賺一筆,。這些負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)移資金的人被稱做“箭頭”,正是他們的存在才使得拉米庫瓦爾塞成為國(guó)際性,、有組織網(wǎng)絡(luò)犯罪的中心,。
很多“箭頭”是生活在西歐和美國(guó)的羅馬尼亞人,還有一些是為從事這項(xiàng)工作而特意移居海外的拉米庫瓦爾塞青年,。他們?cè)卩]局中取到被欺騙者的匯款,,扣除屬于自己的傭金后,把剩余的錢匯給拉米庫瓦爾塞或在其他地方的“箭頭”,。整個(gè)作案過程猶如一面防火墻,,執(zhí)法人員要想追蹤到欺詐案的主謀,簡(jiǎn)直難于登天,。
不過,,拉米庫瓦爾塞的警察們已經(jīng)意識(shí)到,他們需要專職的警員來打擊網(wǎng)上欺詐犯罪活動(dòng),,弗倫薩就是其中之一,。他曾在高中時(shí)學(xué)習(xí)信息學(xué),之后進(jìn)入警校深造,,畢業(yè)之后負(fù)責(zé)布加勒斯特的毒品犯罪案件,。后來,他回到拉米庫瓦爾塞與斯托卡組成打擊網(wǎng)絡(luò)詐騙小組,,專門負(fù)責(zé)追蹤拉米庫瓦爾塞的網(wǎng)絡(luò)詐騙案件,。他們很快發(fā)現(xiàn),詐騙者詐騙的對(duì)象通常是外國(guó)人,,因此被捉拿后他們通常祈求警方能從寬處理,。“詐騙者經(jīng)常會(huì)說‘我并沒有騙取同胞的錢’,�,!备愃_說,“但是犯罪就是犯罪,,你必須因此接受懲罰,。”
如今,,斯托卡和弗倫薩經(jīng)常發(fā)現(xiàn),,他們調(diào)查的對(duì)象有些竟然是兒時(shí)的玩伴,其中一名嫌犯還是弗倫薩在某支足球隊(duì)的隊(duì)友,。這些千絲萬縷的聯(lián)系,讓這兩名警察對(duì)犯罪分子形成強(qiáng)大的威懾作用。
幸福生活的敲門磚
拉米庫瓦爾塞鎮(zhèn)中心的標(biāo)志性建筑是一座有著巨大玻璃圓頂?shù)馁徫锷虉?chǎng),。街道兩旁是閃閃發(fā)光的店面,,里面陳設(shè)著皮具和意大利時(shí)裝,一片繁華景象,。它們大大滿足了非法網(wǎng)絡(luò)詐騙催生的消費(fèi)需求,。
汽車經(jīng)過一排排被修剪整齊的樹籬包圍著的低層建筑時(shí),斯托卡指著兩座公寓對(duì)我說,,它們的主人正在接受調(diào)查,。“我不知道拉米庫瓦爾塞人是太聰明了還是太愚蠢了,�,!彼雇锌ɡ淅涞卣f:“他們彼此之間無話不說,互相交流詐騙經(jīng)驗(yàn),。他們直截了當(dāng)?shù)貑柛咧型瑢W(xué):想不想賺大錢,?我想雇傭你當(dāng)‘箭頭’。然后,,‘箭頭’就這樣走上了網(wǎng)絡(luò)詐騙的道路,。”
網(wǎng)絡(luò)詐騙可以成為幸福生活的敲門磚——這種說法已經(jīng)在詐騙先行者那里得到了證實(shí),,并成為毒害拉米庫瓦爾塞社會(huì)結(jié)構(gòu)的毒瘤,。斯托卡和弗倫薩都抱怨說,他們正在用極其有限的資源來對(duì)抗一股不可阻擋的犯罪潮流,。但他們并非完全失敗——事實(shí)上,,2008年斯托卡曾成功調(diào)查一位名為羅密歐·赤塔的嫌犯,并順藤摸瓜首次揭開了拉米庫瓦爾塞網(wǎng)絡(luò)詐騙的基本架構(gòu),。
斯托卡說,,赤塔最開始在英國(guó)做“箭頭”,由于表現(xiàn)出色而最終雇請(qǐng)了幾個(gè)朋友成立自己獨(dú)立的犯罪圈,。羅馬尼亞當(dāng)局自2006年開始對(duì)他實(shí)施調(diào)查,,那時(shí)他每隔幾個(gè)月就買一輛新車,并且每日在夜總會(huì)出入,。最關(guān)鍵的是,,他并無合法的收入來源。赤塔推出了一個(gè)名為NetOne的互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)供應(yīng)商,,當(dāng)局認(rèn)為他以此作為幌子從事詐騙活動(dòng),。
2008年1月,知情人向斯托卡透露了兩名為赤塔工作的員工的電話號(hào)碼,,警方隨即對(duì)電話進(jìn)行了竊聽,,并發(fā)現(xiàn)其中一名員工向赤塔發(fā)送了一條帶有轉(zhuǎn)賬控制號(hào)的短信,。斯托卡和警方隨后對(duì)赤塔及其團(tuán)伙進(jìn)行了全面監(jiān)控,斯托卡還將整個(gè)團(tuán)伙命名為“金錢電路”,,即從美國(guó)被騙者手中流入的資金通過該團(tuán)伙再轉(zhuǎn)移到赤塔和其他人手中,。檢察官指控說,與其他網(wǎng)絡(luò)詐騙案相比,,赤塔集團(tuán)的經(jīng)營(yíng)手法更加復(fù)雜,。例如,他們會(huì)以美國(guó)國(guó)稅局,、司法部或其他機(jī)構(gòu)的名義向一些公司發(fā)送電子郵件,,再通過郵件上附帶的特洛伊木馬程序獲取該公司的銀行賬號(hào)和密碼。據(jù)斯托卡表示,,他們甚至在拉斯維加斯雇傭員工(主要是流浪漢)開設(shè)虛假銀行賬戶收錢,。
就在同月,美國(guó)警方在俄亥俄州克利夫蘭郊區(qū)檢查一輛超速行駛的汽車時(shí),,發(fā)現(xiàn)車內(nèi)藏有吸毒工具,,于是將車中的兩名男子逮捕。進(jìn)一步的調(diào)查發(fā)現(xiàn),,車內(nèi)還有8部手機(jī),、兩臺(tái)電腦、一些假身份證,、兩打匯款收據(jù)和63000美元現(xiàn)金,。最終,這兩名羅馬尼亞人向當(dāng)局承認(rèn)自己為赤塔犯罪組織充當(dāng)“箭頭”的身份,。有此重大發(fā)現(xiàn)后,,警方加強(qiáng)了對(duì)該犯罪團(tuán)伙的竊聽和監(jiān)視工作,一個(gè)多達(dá)24人的網(wǎng)絡(luò)詐騙團(tuán)伙終于浮出水面,。
那年夏天,,羅馬尼亞當(dāng)局和聯(lián)邦調(diào)查局特工在大西洋兩岸展開了一系列的打擊活動(dòng),赤塔被拘留14個(gè)月后又重獲自由,,有關(guān)這次案子的審判一直懸而未決�,,F(xiàn)在,在斯托卡辦公室的一張犯罪組織圖表上,,赤塔的照片一直懸在高處,。
一名“箭頭”的自白
在拉米庫瓦爾塞一家咖啡廳的陽臺(tái)上,可以直接俯瞰整條靜謐的街道,。當(dāng)我來到這里時(shí),,咖啡館內(nèi)空空蕩蕩,只有站在柜臺(tái)后面的老板,,和遠(yuǎn)處角落里的一對(duì)年輕夫婦,。我問咖啡館老板知不知道赤塔在哪兒,,他說需要打電話問一下。經(jīng)過簡(jiǎn)短的電話交流后,,他對(duì)我說:赤塔已經(jīng)在路上了,。
我在陽臺(tái)上的一張桌子旁坐了下來。當(dāng)初我在拉米庫瓦爾塞環(huán)游時(shí),,斯托卡曾指著街上的一輛銀色奔馳,說那是赤塔的座駕,。所以,,當(dāng)我看到一輛綠色的捷豹經(jīng)過時(shí),絲毫沒有理會(huì),,直到從車上走下一位穿著百慕大式短褲,、白色T恤和帆布鞋的男子徑直向咖啡館走來時(shí),我才意識(shí)到:赤塔可能來了,。不過,,他自我介紹稱是赤塔的兄弟瑪麗安,之后便緊張地舔舔嘴唇坐下來玩iPhone(手機(jī)上網(wǎng))手機(jī),�,!俺嗨谮s過來,他有點(diǎn)喝多了,�,!�
幾分鐘后,赤塔從拐角處現(xiàn)身,,慢慢走進(jìn)咖啡館,。他看起來略帶孩子氣,穿著短褲,、淡藍(lán)色馬球襯衫和拖鞋,,更像是一個(gè)大學(xué)生而不是犯罪集團(tuán)的首腦。盡管拉米庫瓦爾塞的黑社會(huì)暴力并不盛行,,但赤塔還是帶著幾名壯碩的保鏢,。他們?cè)谧雷优宰讼聛恚_了瓶啤酒,,不斷活動(dòng)著手指,,看起來好像正在為一場(chǎng)拳擊賽做準(zhǔn)備活動(dòng)。
赤塔一臉嚴(yán)肅地和我握了手,,之后便把頭扭了過去,。遠(yuǎn)處的那對(duì)年輕夫婦趕忙走過來帶著獻(xiàn)媚的笑容跟赤塔打招呼,很顯然,,他們認(rèn)識(shí)赤塔,,也知道他的厲害,。咖啡館老板也趕忙起身離開,,臨走時(shí)嚴(yán)肅地看著我說:“祝你好運(yùn),。”
在場(chǎng)之人,,除了我之外,,其他人都在抽煙。一名保鏢站起來問我:“你是不是奧巴馬派來的,?”我說不是�,,旣惏部雌饋碓絹碓讲话玻詈蠼K于忍不住問我此行的真正目的,。無奈之下,,我把自己的名字拼寫出來,并告訴他們可以在iPhone上搜索到我的名字�,,旣惏灿檬謾C(jī)在谷歌上搜索了一下,,然后把屏幕遞給哥哥看。這下,,大家終于都放寬了心,,而我則默默地祈禱:幸好有無線寬帶,否則麻煩大了,。
瑪麗安要求那對(duì)年輕夫婦來給我們充當(dāng)翻譯,。我問:“你如何看待那些針對(duì)你的指控?”赤塔用英語回答說:“都是些無稽之談,�,!敝螅嗨^續(xù)用羅馬尼亞語陳述著自己的無辜,�,!拔疫B英語都不會(huì)說,怎么可能發(fā)布賣家廣告或用電子郵件交流,?我甚至連電子郵件都沒有,,怎么可能到互聯(lián)網(wǎng)上詐騙?”
我問那些被警方竊聽的談話該如何解釋,,赤塔的保鏢大聲打斷了我們的談話,。“你回到酒店的房間里去吧,,我們給你找些小姑娘,。”他旁邊的兩名男子笑了,赤塔則在吸完最后一口煙后從座位上站了起來,,他似乎沒心情跟我討論證據(jù)的事情�,,旣惏簿o接著對(duì)我說:“采訪結(jié)束了�,!�
他們從容漫步在拉米庫瓦爾塞的街頭,,這些被指控犯有網(wǎng)絡(luò)詐騙罪名的年輕人看起來和其他人沒有什么差別,不過他們付出很少的努力,,卻享受著比其他人更好的生活,。最近幾年,羅馬尼亞警方也破獲了拉米庫瓦爾塞的一些網(wǎng)上詐騙犯罪集團(tuán),,僅在2010年羅馬尼亞,,就有188人被捕,而這只是冰山一角,。
赤塔一幫人走后,咖啡廳里只剩下我和那對(duì)充當(dāng)翻譯的年輕夫婦,。年輕男子說,,他是從朋友那里聽說赤塔的,后來在報(bào)紙上也見過他的大名,。他剛剛收到布加勒斯特一家機(jī)構(gòu)的工程學(xué)文憑,,現(xiàn)在正在他的家鄉(xiāng)拉米庫瓦爾塞找工作,不過還沒有找到,。聯(lián)想到瑪麗安的捷豹和赤塔的奔馳,,我突然產(chǎn)生了一個(gè)想法:不知眼前的這名年輕人會(huì)不會(huì)也考慮做一份“箭頭”的工作。正如弗倫薩在餐廳里對(duì)我說的那樣:“你抓了他們兩個(gè),,但是隨后20個(gè)新人又會(huì)重新冒出來頂替他們的位置……我們只是兩名警察,,而他們則有多達(dá)2000人�,!�
(本文作者Yudhijit Bhattacharjee是《科學(xué)》雜志記者,,《連線》雜志的特約撰稿人。)