海明威在他的名著《雪山盟》的開頭有這樣的故事：在非洲的一個很高的雪山頂上,，當(dāng)?shù)氐耐寥税l(fā)現(xiàn)一只死去了的黑豹,，那黑豹明知那雪山頂上沒有食物可尋,，為什么要跑上去呢,？
王石很有點像海明威筆下的黑豹，還活著,。52歲,，他攀登珠穆朗瑪峰，到峰頂就立刻下山,，死不掉,，瘦了20多磅,。我問他：“為什么你要做這種傻事呢？”他回應(yīng)：“沒有為什么,，只是喜歡這樣做,。”
我自己沒有他那樣傻,，但有類似的行為,。好比午夜夢醒，想著些什么,，禁不住爬起床來,，走到書桌前，在文稿上改一個字,，然后回到床上去,。那個字可改可不改，無關(guān)緊要的,，只是把仄音改為平音,，或這句加一字那句減一字。沒有任何回報,，讀者看不出來,，但改了對自己增加一小點滿足感。當(dāng)年寫博士論文,，及后來寫學(xué)術(shù)文章，老師通過,，或編輯接受,，我往往要他們多等一下，因為覺得這里那里要加一個注腳,。無關(guān)重要,，但沒有做仿佛欠了些什么。你問我欠什么,，我會答：“沒什么,，只是喜歡這樣做�,！�
是的,，一個人為了滿足自己，會做一些沒有任何回報,，甚至沒有外人欣賞的事,。這是創(chuàng)作的本質(zhì)，只要自己欣賞,，要做,，于愿已足,，不需要任何來自外間的回報。王石攀登珠峰是一種創(chuàng)作吧,。
大約10年前,，記不得是在西安或哪里，我和太太參觀漢代將軍霍去病的墓,，見到陳列著的一系列巨大的動物石雕,。是古物，很古的,，不能肯定是哪幾種動物,，藝術(shù)品位奇高，今天看是了不起的抽象藝術(shù)了,。我在那里癡立良久,，想著一個問題：為什么這位雕塑大師不把自己的名字刻到石上去呢？創(chuàng)作這些巨石雕塑為時甚久,，有沒有金錢回報無從考究,，但名字不刻上去顯示著為了創(chuàng)作這位大師不計名利。宋代或以前的畫作,，很多既沒有簽名,，也沒有印章，害得今天的鑒證專家爭爭吵吵,。我不懷疑這些無名畫作中有些是毫無金錢回報的,，甚至沒有旁人拍掌，但作者就是喜歡畫,，為了創(chuàng)作的需要不管其他,。
王石和我沒有那么偉大吧，因為我們的工作是有人拍掌的,。王石比我偉大,。他是萬科企業(yè)股份有限公司的主事人。那公司是今天國內(nèi)最大的房地產(chǎn)開發(fā)機構(gòu),。1983年由王石創(chuàng)辦,，是國營，1988年上市,。王石占有的股份只是萬分之一點六九,，薪酬起初微不足道。兩年前他的年薪是人民幣80萬,，也微不足道,，今天年薪僅200萬左右。王石住自己購買的房子，請我吃晚飯不用公司錢,，用自己的,，吃剩的他要打包帶回家。不要忘記,，他是世界上人口最多,、經(jīng)濟發(fā)展最快的國家中，最大的行業(yè)—房地產(chǎn)的最成功機構(gòu)的最高總裁,。有五個世界之最,，皆珠峰層面，兩年前王石的薪酬遠不及一個香港高級公務(wù)員,。給他一個諾貝爾獎吧,！
除了傻里傻氣的創(chuàng)作可以給予作者很大的滿足感—我稱之為珠峰哲理—經(jīng)濟學(xué)無從解釋王石這種人的行為。驟眼看,，這種人是稀有動物,，而如果世界上只有王石一個，經(jīng)濟解釋實在困難,。是中國之幸,，這種人今天在國內(nèi)愈來愈多，我自己就遇到幾個,，讓我衡量他們之間的共同局限,，推出一個前所未聞的經(jīng)濟假說來。
一位在江蘇任縣長的朋友,，到處奔波為該縣招商發(fā)展,。多年前接到他的電話，說要到我家造訪,，進入門來,，斜臥沙發(fā)疲態(tài)畢露，休息片刻,，說：“教授呀，可不可以給我一杯酒,�,！蔽颐靼祝�(dāng)我在創(chuàng)作累極時,，也要一杯酒,。幾個月前再遇該縣長，他很喜歡我戴著的手表,，左看右看,。那手表有點怪，對我來說太大，十多年前以2
000港元購得,，常用的手表失靈,，胡亂找這個沒有用過的戴上。己所不欲,，可施于人,，我見縣長的金色手表有銹跡，太不成話,，要把自己的送給他,。他推卻，后來我千方百計也送不出去,。
這位縣長教了我很多關(guān)于中國的經(jīng)濟與政治體制,。我很想知道他為什么那樣拼搏。要升官嗎,？要發(fā)財嗎,？不便直問，旁敲側(cè)擊,。他知道我的意思,，最后說：“教授呀，我就是要為國家做點事,�,！�
幾天前與國內(nèi)某城市管理土地多年的頭頭進晚膳。此君身居要職,，每天過手天文數(shù)字,，要得“好處”應(yīng)該不困難。早就認識他,，屢次要求跟我比賽書法,。始終沒有比，看來他其實怕比,，而我又樂得手下留情,。這次見到他，見他穿的西裝不合身,，多半是街邊貨,。問起生活，他說20年來住著70平方米的公寓,，兩房一廳,，晚上謝絕應(yīng)酬，寫書法,。閑談中他說在他的城市,，清廉而又本領(lǐng)比他高的干部不少,。
在杭州遇到一群年輕商人，賺錢的,，工作起勁,。他們給我的感受，是把生意作為一項創(chuàng)作,，其中一位對我說得清楚：“大家都希望打上去,，做出一點成績來�,！憋@然地,，金錢之外這些青年都有一點珠峰哲理。
可能機緣巧合,，或者概率中了邪,，這幾年我在國內(nèi)遇到的，不管是官還是商,，都給我一點為創(chuàng)作而大干一手的味道,。問一位新相識認不認識某某人，他可能說：“我認識,，不怎么樣,。”或說：“我聽過,，還可以,。”這些是六七十年代美國學(xué)術(shù)全盛時期常聽到的話,，是創(chuàng)作者在競爭中知己知彼的言論了,。
私有產(chǎn)權(quán)對經(jīng)濟發(fā)展重要，因為界定了資產(chǎn)或物品的權(quán)利,，容許市場以價格為競爭的準則,，減低租值消散。但金錢財富之外,，每個人多多少少都是個創(chuàng)作者,，創(chuàng)作的本身是回報，而創(chuàng)作是不限于藝術(shù)或科學(xué)的,。生意,、政績、管理,，都有金錢不可以量度的成就滿足感。要鼓勵這些非金錢的成就—要啟發(fā)珠峰哲理—清楚的成就界定與熱鬧的競爭氣氛不可或缺,。這兩方面,，中國今天有看頭。創(chuàng)作的競爭氣氛凝聚不易，可以風(fēng)吹而散,。七十聚會那天我說,，撇開沙石，中國正在冒出的制度是我知道最好的,。我是制度專家,，早就達到珠峰境界，不說假話,，但之后又說紅燈亮了,，因為知道這制度還沒有穩(wěn)定下來，有搖搖欲墜之勢,。
回頭說王石,，兩年多前他攀登珠峰后我送他一幅書法：山不在高，到頂則名,。見者無不哈哈大笑,。我要跟王石過癮一下，但他不笑,，把該幅書法掛在自己辦公室的墻上,。他顯然明白，創(chuàng)作這回事,，山不在高,，到頂不易，到了大有滿足感,。這是珠峰哲理的均衡點吧,。
（經(jīng)濟學(xué)家）
