|
張五常是誰
有人說,，他推斷出了中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革史,，甚至有人說他是“中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的設(shè)計(jì)師”,，但他說，這個(gè)榮譽(yù)屬于鄧小平,，自己只是一個(gè)意外的英雄,。
直言無忌的思想者
張五常迄今為止的人生，以1982年為界,，分為兩大部分,。常有人說，張五常學(xué)術(shù)生涯里最大的失敗,，是1982年的那次選擇,。
1981年夏天，有香港舊體制“設(shè)計(jì)師”之稱的約翰·考波斯維特向身在美國(guó)的張五常傳遞信息：香港大學(xué)經(jīng)濟(jì)系主任一職不久將會(huì)空缺,。
張五常請(qǐng)教于終生的學(xué)術(shù)知己科斯,，科斯建議他立即申請(qǐng)�,？扑拐J(rèn)為,，張五常有兩大優(yōu)勢(shì)，一是掌握最專業(yè)的經(jīng)濟(jì)知識(shí),，二是學(xué)過中文,。更重要的，是科斯認(rèn)定,，中國(guó)要開放了,。張五常說，他一生最成功的選擇,，便是1982年的這次,。這一年，他決定離開經(jīng)濟(jì)學(xué)的重鎮(zhèn)美國(guó),，回到香港,。沒有一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者能拒絕1978年前后的中國(guó)。在1982年10月26日香港大學(xué)的就職演說上,，張五常激情澎湃,，要帶領(lǐng)他的學(xué)生和同事做“時(shí)代弄潮兒”，因?yàn)椤霸僖舱也坏奖痊F(xiàn)在的中國(guó)更活力四射,、生機(jī)盎然的經(jīng)濟(jì)學(xué)實(shí)驗(yàn)室了”,。
1983年11月29日，受林行止之邀,，張五常在《信報(bào)》開設(shè)專欄,，開始了他的經(jīng)濟(jì)學(xué)傳教士的生涯。他筆下的世界千奇百怪,，從鄧麗君,、中國(guó)大酒店到鐵飯碗與國(guó)企職工,，從養(yǎng)鱒魚、除夕夜香港街頭賣金橘到兩岸三地的關(guān)系,、大陸的體制改革,。一個(gè)百?gòu)U待興的實(shí)驗(yàn)室全方位進(jìn)入他的視野，這是他展示才情最率真,、最得心應(yīng)手的黃金歲月,。這些評(píng)論后來結(jié)集為《賣桔者言》和《中國(guó)的前途》。上個(gè)世紀(jì)80年代國(guó)內(nèi)知識(shí)界和政策層流行的產(chǎn)權(quán)理論,，幾乎都源自張五常的這幾本中文著作,。
1982年的決定，為張五常贏得了一個(gè)歷史性的機(jī)會(huì),，即長(zhǎng)時(shí)間近距離觀察兩個(gè)相鄰的,、截然不同的經(jīng)濟(jì)體制，而這兩個(gè)經(jīng)濟(jì)體制又是相同文化背景的人組成的,。每次車過深圳羅湖海關(guān)，張五常都能體會(huì)到大陸友人的訪港感受——他們偶然看到的相差懸殊的經(jīng)濟(jì)績(jī)效,，是他們有生以來最大的觸動(dòng),。張五常告訴他的學(xué)生，他所能想到的任何研究都難以超過研究這兩個(gè)懸殊經(jīng)濟(jì)制度可能帶來的成果,。
在那次就職演講中,，張五常說，“在中國(guó),，有世界四分之一的人口30年來無緣享受現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)分析的進(jìn)步,，在某種程度上，我們很有可能幫助彌合這一差距,。我們也希望通過研究中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)大大增加我們自己的知識(shí),。”
之后的近30年里,，他充分利用了他所處的難得的時(shí)間和地點(diǎn),，對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)制度的運(yùn)行做出了自己的解釋。難能可貴的是,，他沒有躲在書房里窮經(jīng)皓首,，而是在真實(shí)的世界里往返無礙。他使經(jīng)濟(jì)學(xué)者不再是傳統(tǒng)意義上的老學(xué)究,，而是公眾生活可以咨詢,、甚至仰仗的坐標(biāo)。
他成了“華人世界里最有影響力的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”,，有人說,，他推斷出了中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革史,，他逐漸贏得這樣的稱謂——“中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的設(shè)計(jì)師”，但他說,，這個(gè)榮譽(yù)屬于鄧小平,，自己只是一個(gè)意外的英雄，遠(yuǎn)觀廬山,，又近距離探微,，識(shí)取要義，指點(diǎn)一番,，僅此而已,。
藥方的三大主旨
張五常“火”了,，縱橫大陸,，布道于大江南北，又行走于廟堂和江湖之間,。他的中文著作脫銷,，高峰時(shí)期，一年要做幾十場(chǎng)演講,�,！澳阆矚g張五常嗎”成為經(jīng)濟(jì)學(xué)愛好者的口頭禪和分類標(biāo)識(shí)。說他是世界上讀者最多的經(jīng)濟(jì)學(xué)者,，大概也不為過,。
在大陸讀者的直觀印象里，張五常扮演兩個(gè)角色：其一,，他是經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域最勤快,、大概也是最合適的“華人導(dǎo)游”，在他幾百萬字散文的密集顯微下,，經(jīng)濟(jì)學(xué)兩百多年的脈絡(luò)和各個(gè)時(shí)期的風(fēng)騷人物第一次生動(dòng)地呈現(xiàn)在大陸讀者眼前,；其二，他又是一位多產(chǎn)且用心的香港大夫,，他跟蹤中國(guó)改革近30年,，在各個(gè)時(shí)期開出的經(jīng)濟(jì)藥方大大增進(jìn)了大陸讀者對(duì)自己身處的這個(gè)年代的認(rèn)知。
農(nóng)業(yè)改革,、工業(yè)改革和金融改革是他的藥方的主旨,。
1981年，推斷中國(guó)要走一條以私產(chǎn)安排為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)改革道路后,，張五常注意到幾個(gè)月前在中國(guó)農(nóng)村推行的家庭承包責(zé)任制的巨大功效,，這證明了他的觀點(diǎn)：一旦允許個(gè)人決策，社會(huì)便會(huì)展示生機(jī)和活力。這正是他的核心信念,。每一次“姓社姓資”,、“向左向右”的大討論，他都直言不諱,，給予個(gè)人機(jī)會(huì),，是鄧小平啟動(dòng)經(jīng)濟(jì)改革時(shí)的信念，也是他南巡時(shí)的信念,，更是經(jīng)濟(jì)改革成功的秘訣,。
張五常說自己“少小時(shí)曾經(jīng)在廣西農(nóng)村捱饑抵餓，對(duì)農(nóng)民苦況知得清楚,�,！庇辛诉@個(gè)背景交代，“自己的心在哪里就不言而喻了”,。但“國(guó)內(nèi)的青年熱情有余,、理智不足。報(bào)道對(duì)中國(guó)農(nóng)民的實(shí)況說得不盡不實(shí),，誤導(dǎo)了熱血青年”,。“《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》是不對(duì)的,，這幾年農(nóng)民生活進(jìn)步顯著”,，“貧富分化”更是“胡說八道”。他說,，“不能認(rèn)為誰說農(nóng)民苦，誰就更關(guān)心農(nóng)民”,。
1980年代中期,，在農(nóng)村，家庭企業(yè)數(shù)量急速增長(zhǎng),，規(guī)模擴(kuò)大,，形成的沖擊迫使國(guó)有企業(yè)虧損，“增強(qiáng)企業(yè)活力”成為經(jīng)濟(jì)體制改革的中心環(huán)節(jié),。和多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家想象的不同,，張五常認(rèn)為國(guó)企的病根并不是經(jīng)營(yíng)無效率，而是政府為了保護(hù)這種無效率,，必須壓制競(jìng)爭(zhēng),，禁止自由進(jìn)入。1986年,，張五常和他的3個(gè)助手在首都鋼鐵廠的集體宿舍住了兩個(gè)星期,，發(fā)表了題為“所有權(quán)與使用權(quán)相分離的承包制”的演講。1988年,，陪同弗里德曼游歷中國(guó)時(shí),，他向遇到的每一個(gè)官員發(fā)難：如果你們認(rèn)為國(guó)企確實(shí)優(yōu)越,，就不必害怕民企的競(jìng)爭(zhēng)，讓市場(chǎng)而不是讓政府決定勝敗,。數(shù)年后,，當(dāng)郎咸平呼吁國(guó)企應(yīng)該停止產(chǎn)權(quán)改革時(shí)，張五�,！傲R”他“完全不懂過去20年國(guó)企改革的艱辛路”,。
腐敗也是張五常藥方的議題之一。1980年代中期,，中國(guó)官場(chǎng)的腐敗讓他感到的“不是擔(dān)憂”,，“而是欣慰”，甚至要“鼓掌歡迎”,，因?yàn)椤芭f的等級(jí)制度已經(jīng)失去了控制,，中國(guó)必然要遇到腐敗和調(diào)控增加的問題，出現(xiàn)這么快并不是什么壞事”,。到了1986年,，他又開始擔(dān)心了，因?yàn)楦瘮≌谧兂梢粋�(gè)永久性的問題,，一旦發(fā)展到這個(gè)地步,，便會(huì)遭遇印度的老問題。他在發(fā)表于1997年的《鄧小平的偉大改革：一個(gè)加州大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的故事》里說,，中國(guó)的腐敗在1990年代中期達(dá)到頂點(diǎn),，隨后開始下降，“腐敗孕育了調(diào)控和管制”,。令我們?cè)尞惖氖�,，在采訪中，他說,，“我對(duì)中國(guó)腐敗的印象真的不是那么差,。”
張五常認(rèn)為,，中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的創(chuàng)新之舉在于將“所有權(quán)與使用權(quán)分離”貫徹到底,，形成了自上而下的契約關(guān)系。這一方面保證了個(gè)人對(duì)經(jīng)濟(jì)改革的穩(wěn)定預(yù)期,，另一方面,，通過中央與地方實(shí)質(zhì)上契約化的財(cái)政結(jié)構(gòu)，導(dǎo)致了省際間的經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng),，從而極大提高了效率和國(guó)家總體經(jīng)濟(jì)績(jī)效,。“后者尤為重要”，而這正是“中國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡的密碼”,，他為自己“在這么大年紀(jì)解開這個(gè)密碼很有些自豪”,。跟蹤中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革近30年后，張五常說,，“有沙石,，但撥去沙石，這是中國(guó)歷史上最好的經(jīng)濟(jì)制度,�,！�
狂生傲語(yǔ)
1990年代，張五常在大陸學(xué)者高小勇主事的《經(jīng)濟(jì)學(xué)消息報(bào)》上發(fā)表系列文章,，他1982年前的求學(xué)生活,，也開始為大陸讀者熟知。
張五常1935年出生于香港,，高中畢業(yè)后到美國(guó)加州洛杉磯大學(xué)讀書,，主修經(jīng)濟(jì)。1967年到1969年,，張五常在芝加哥大學(xué)從事博士后研究,，因喜歡近海，轉(zhuǎn)到華盛頓大學(xué)任教,，這一呆便是13年,。1982年回到香港大學(xué)，直到2000年退休,。
張五常后來說,，很少有學(xué)生在黃金時(shí)代先后在洛杉磯加州大學(xué)和芝加哥大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)，“更沒有學(xué)生能獲得這兩位大師(指加大的艾智仁和芝大的科斯)的日夕訓(xùn)誨,，而這個(gè)學(xué)生竟是一個(gè)中國(guó)人,，天下間哪有這么幸運(yùn)的事？”
事實(shí)上,，張五常最初的興趣并非經(jīng)濟(jì)學(xué)，而是文史,，在大量的閱讀中,，他對(duì)中國(guó)歷史有了初步印象，“乾隆之后的中國(guó),，輸?shù)靡凰俊�,，“�?00年的中國(guó)歷史，翻來翻去,，都是淚水”,。這可能是他日后斬釘截鐵地說“200年來最好的中國(guó)即是現(xiàn)在”的一個(gè)緣由。
狂傲不羈不僅是外界的口耳相傳，也是他的自我評(píng)價(jià),。他說自己“百無禁忌,，不滯于物，自我陶醉,，于傳統(tǒng)和世俗有所不合”,。因不滿于“經(jīng)濟(jì)學(xué)氣功師”、“西方經(jīng)濟(jì)學(xué)低劣搬運(yùn)工人”的橫行霸道,，他“危言聳聽,、以驚麻木”，“那些海歸博士沒有上過經(jīng)濟(jì)學(xué)的第一節(jié)課”,；他說已故的華人經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊小凱的超邊際分析沒什么好“超來超去”的,，只是把他多年前的原創(chuàng)思想“用數(shù)學(xué)表達(dá)出來了而已”。
而楊小凱回應(yīng)說,，“很多人不喜歡張五常的個(gè)性,，是因?yàn)樗袀�(gè)缺點(diǎn)不謙虛�,！碑�(dāng)然,，楊小凱也承認(rèn)，“我佩服的人很少,，但我卻真心佩服他”,，“我非常驚訝，在西方制度下,，這種特立獨(dú)行的中國(guó)人居然有機(jī)會(huì)脫穎而出,，為世界經(jīng)濟(jì)思想史作出特有貢獻(xiàn)”。
有人發(fā)表《對(duì)“張五常熱”的一點(diǎn)冷思考》,，又有11名教授聯(lián)名批評(píng)張五常,，意欲“降溫、撲火”,，還有人要《給“張五常熱”加溫》,。張五常一概不予回應(yīng)，他說自己做學(xué)問只是為了過癮,，過完癮的素材,，便不愿再涉足了。
但中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革是他百嚼不厭的素材,。從發(fā)表于1981年的《中國(guó)會(huì)走向“資本主義”道路嗎,？》開始，過去近30年來,，張五常持續(xù)不斷地給中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革開出自己的藥方,。
張五常是個(gè)合適的大夫嗎,？有學(xué)者認(rèn)為，他只是個(gè)身居香港的旁觀者,，沒有一手?jǐn)?shù)據(jù)和調(diào)查,，難以對(duì)癥下藥，而且年紀(jì)大了,，有些“老糊涂”了,；也有學(xué)者認(rèn)為，他曾經(jīng)是,，但現(xiàn)在已經(jīng)不是了,；另有學(xué)者表達(dá)了他們的偏好，一位著名學(xué)者說,，正是藉著張五常過去30年里的藥方,，他才看清了中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的綱要�,！案兄x上蒼給了我們一個(gè)張五常,。”
在張五常的70歲生日宴席上,，他的兒子張思遠(yuǎn)表達(dá)了作為兒子的自豪,，“每一天他都勇敢地把自己的所思所想直言無忌。作為他的兒子,，對(duì)他的這一品德,，非常引以為榮，這比他說過的任何話都更重要,�,！�
|