|
張五常是誰
有人說，他推斷出了中國經(jīng)濟(jì)改革史,，甚至有人說他是“中國經(jīng)濟(jì)改革的設(shè)計(jì)師”,，但他說,，這個(gè)榮譽(yù)屬于鄧小平,，自己只是一個(gè)意外的英雄,。
直言無忌的思想者
張五常迄今為止的人生,，以1982年為界,，分為兩大部分,。常有人說,，張五常學(xué)術(shù)生涯里最大的失敗，是1982年的那次選擇,。
1981年夏天,，有香港舊體制“設(shè)計(jì)師”之稱的約翰·考波斯維特向身在美國的張五常傳遞信息：香港大學(xué)經(jīng)濟(jì)系主任一職不久將會(huì)空缺。
張五常請教于終生的學(xué)術(shù)知己科斯,，科斯建議他立即申請,。科斯認(rèn)為,，張五常有兩大優(yōu)勢,，一是掌握最專業(yè)的經(jīng)濟(jì)知識(shí)，二是學(xué)過中文,。更重要的,，是科斯認(rèn)定，中國要開放了,。張五常說,，他一生最成功的選擇，便是1982年的這次,。這一年,，他決定離開經(jīng)濟(jì)學(xué)的重鎮(zhèn)美國，回到香港,。沒有一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者能拒絕1978年前后的中國,。在1982年10月26日香港大學(xué)的就職演說上，張五常激情澎湃,，要帶領(lǐng)他的學(xué)生和同事做“時(shí)代弄潮兒”,，因?yàn)椤霸僖舱也坏奖痊F(xiàn)在的中國更活力四射、生機(jī)盎然的經(jīng)濟(jì)學(xué)實(shí)驗(yàn)室了”,。
1983年11月29日,，受林行止之邀，張五常在《信報(bào)》開設(shè)專欄,，開始了他的經(jīng)濟(jì)學(xué)傳教士的生涯,。他筆下的世界千奇百怪，從鄧麗君、中國大酒店到鐵飯碗與國企職工,，從養(yǎng)鱒魚,、除夕夜香港街頭賣金橘到兩岸三地的關(guān)系、大陸的體制改革,。一個(gè)百廢待興的實(shí)驗(yàn)室全方位進(jìn)入他的視野,，這是他展示才情最率真、最得心應(yīng)手的黃金歲月,。這些評(píng)論后來結(jié)集為《賣桔者言》和《中國的前途》,。上個(gè)世紀(jì)80年代國內(nèi)知識(shí)界和政策層流行的產(chǎn)權(quán)理論，幾乎都源自張五常的這幾本中文著作,。
1982年的決定,，為張五常贏得了一個(gè)歷史性的機(jī)會(huì)，即長時(shí)間近距離觀察兩個(gè)相鄰的,、截然不同的經(jīng)濟(jì)體制,，而這兩個(gè)經(jīng)濟(jì)體制又是相同文化背景的人組成的。每次車過深圳羅湖海關(guān),，張五常都能體會(huì)到大陸友人的訪港感受——他們偶然看到的相差懸殊的經(jīng)濟(jì)績效,，是他們有生以來最大的觸動(dòng)。張五常告訴他的學(xué)生,，他所能想到的任何研究都難以超過研究這兩個(gè)懸殊經(jīng)濟(jì)制度可能帶來的成果,。
在那次就職演講中，張五常說,，“在中國，有世界四分之一的人口30年來無緣享受現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)分析的進(jìn)步,，在某種程度上,，我們很有可能幫助彌合這一差距。我們也希望通過研究中國的經(jīng)驗(yàn)大大增加我們自己的知識(shí),�,！�
之后的近30年里，他充分利用了他所處的難得的時(shí)間和地點(diǎn),，對中國經(jīng)濟(jì)制度的運(yùn)行做出了自己的解釋,。難能可貴的是，他沒有躲在書房里窮經(jīng)皓首,，而是在真實(shí)的世界里往返無礙,。他使經(jīng)濟(jì)學(xué)者不再是傳統(tǒng)意義上的老學(xué)究，而是公眾生活可以咨詢,、甚至仰仗的坐標(biāo),。
他成了“華人世界里最有影響力的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”，有人說,，他推斷出了中國經(jīng)濟(jì)改革史,，他逐漸贏得這樣的稱謂——“中國經(jīng)濟(jì)改革的設(shè)計(jì)師”,，但他說，這個(gè)榮譽(yù)屬于鄧小平,，自己只是一個(gè)意外的英雄,，遠(yuǎn)觀廬山，又近距離探微,，識(shí)取要義,，指點(diǎn)一番，僅此而已,。
藥方的三大主旨
張五�,！盎稹绷耍v橫大陸,，布道于大江南北,，又行走于廟堂和江湖之間。他的中文著作脫銷,，高峰時(shí)期,，一年要做幾十場演講�,！澳阆矚g張五常嗎”成為經(jīng)濟(jì)學(xué)愛好者的口頭禪和分類標(biāo)識(shí),。說他是世界上讀者最多的經(jīng)濟(jì)學(xué)者，大概也不為過,。
在大陸讀者的直觀印象里,，張五常扮演兩個(gè)角色：其一，他是經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域最勤快,、大概也是最合適的“華人導(dǎo)游”,，在他幾百萬字散文的密集顯微下，經(jīng)濟(jì)學(xué)兩百多年的脈絡(luò)和各個(gè)時(shí)期的風(fēng)騷人物第一次生動(dòng)地呈現(xiàn)在大陸讀者眼前,；其二,，他又是一位多產(chǎn)且用心的香港大夫，他跟蹤中國改革近30年,，在各個(gè)時(shí)期開出的經(jīng)濟(jì)藥方大大增進(jìn)了大陸讀者對自己身處的這個(gè)年代的認(rèn)知,。
農(nóng)業(yè)改革、工業(yè)改革和金融改革是他的藥方的主旨,。
1981年,，推斷中國要走一條以私產(chǎn)安排為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)改革道路后，張五常注意到幾個(gè)月前在中國農(nóng)村推行的家庭承包責(zé)任制的巨大功效,，這證明了他的觀點(diǎn)：一旦允許個(gè)人決策,，社會(huì)便會(huì)展示生機(jī)和活力。這正是他的核心信念。每一次“姓社姓資”,、“向左向右”的大討論,，他都直言不諱，給予個(gè)人機(jī)會(huì),，是鄧小平啟動(dòng)經(jīng)濟(jì)改革時(shí)的信念,，也是他南巡時(shí)的信念，更是經(jīng)濟(jì)改革成功的秘訣,。
張五常說自己“少小時(shí)曾經(jīng)在廣西農(nóng)村捱饑抵餓,，對農(nóng)民苦況知得清楚�,！庇辛诉@個(gè)背景交代,，“自己的心在哪里就不言而喻了”。但“國內(nèi)的青年熱情有余,、理智不足,。報(bào)道對中國農(nóng)民的實(shí)況說得不盡不實(shí)，誤導(dǎo)了熱血青年”,�,！啊吨袊r(nóng)民調(diào)查》是不對的，這幾年農(nóng)民生活進(jìn)步顯著”,，“貧富分化”更是“胡說八道”,。他說，“不能認(rèn)為誰說農(nóng)民苦,，誰就更關(guān)心農(nóng)民”,。
1980年代中期，在農(nóng)村,，家庭企業(yè)數(shù)量急速增長,，規(guī)模擴(kuò)大，形成的沖擊迫使國有企業(yè)虧損,，“增強(qiáng)企業(yè)活力”成為經(jīng)濟(jì)體制改革的中心環(huán)節(jié)。和多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家想象的不同,，張五常認(rèn)為國企的病根并不是經(jīng)營無效率,，而是政府為了保護(hù)這種無效率，必須壓制競爭,，禁止自由進(jìn)入,。1986年，張五常和他的3個(gè)助手在首都鋼鐵廠的集體宿舍住了兩個(gè)星期,，發(fā)表了題為“所有權(quán)與使用權(quán)相分離的承包制”的演講,。1988年，陪同弗里德曼游歷中國時(shí)，他向遇到的每一個(gè)官員發(fā)難：如果你們認(rèn)為國企確實(shí)優(yōu)越,，就不必害怕民企的競爭,，讓市場而不是讓政府決定勝敗。數(shù)年后,，當(dāng)郎咸平呼吁國企應(yīng)該停止產(chǎn)權(quán)改革時(shí),，張五常“罵”他“完全不懂過去20年國企改革的艱辛路”,。
腐敗也是張五常藥方的議題之一,。1980年代中期，中國官場的腐敗讓他感到的“不是擔(dān)憂”,，“而是欣慰”,，甚至要“鼓掌歡迎”，因?yàn)椤芭f的等級(jí)制度已經(jīng)失去了控制,，中國必然要遇到腐敗和調(diào)控增加的問題,，出現(xiàn)這么快并不是什么壞事”。到了1986年,，他又開始擔(dān)心了,，因?yàn)楦瘮≌谧兂梢粋�(gè)永久性的問題，一旦發(fā)展到這個(gè)地步,，便會(huì)遭遇印度的老問題,。他在發(fā)表于1997年的《鄧小平的偉大改革：一個(gè)加州大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的故事》里說，中國的腐敗在1990年代中期達(dá)到頂點(diǎn),，隨后開始下降,，“腐敗孕育了調(diào)控和管制”。令我們詫異的是,，在采訪中,，他說，“我對中國腐敗的印象真的不是那么差,�,！�
張五常認(rèn)為，中國經(jīng)濟(jì)改革的創(chuàng)新之舉在于將“所有權(quán)與使用權(quán)分離”貫徹到底,，形成了自上而下的契約關(guān)系,。這一方面保證了個(gè)人對經(jīng)濟(jì)改革的穩(wěn)定預(yù)期，另一方面,，通過中央與地方實(shí)質(zhì)上契約化的財(cái)政結(jié)構(gòu),，導(dǎo)致了省際間的經(jīng)濟(jì)競爭，從而極大提高了效率和國家總體經(jīng)濟(jì)績效,�,！昂笳哂葹橹匾�,，而這正是“中國經(jīng)濟(jì)奇跡的密碼”，他為自己“在這么大年紀(jì)解開這個(gè)密碼很有些自豪”,。跟蹤中國經(jīng)濟(jì)改革近30年后,，張五常說，“有沙石,，但撥去沙石,，這是中國歷史上最好的經(jīng)濟(jì)制度�,！�
狂生傲語
1990年代,，張五常在大陸學(xué)者高小勇主事的《經(jīng)濟(jì)學(xué)消息報(bào)》上發(fā)表系列文章，他1982年前的求學(xué)生活,，也開始為大陸讀者熟知,。
張五常1935年出生于香港，高中畢業(yè)后到美國加州洛杉磯大學(xué)讀書,，主修經(jīng)濟(jì),。1967年到1969年，張五常在芝加哥大學(xué)從事博士后研究,，因喜歡近海,，轉(zhuǎn)到華盛頓大學(xué)任教，這一呆便是13年,。1982年回到香港大學(xué),，直到2000年退休。
張五常后來說,，很少有學(xué)生在黃金時(shí)代先后在洛杉磯加州大學(xué)和芝加哥大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué),，“更沒有學(xué)生能獲得這兩位大師(指加大的艾智仁和芝大的科斯)的日夕訓(xùn)誨，而這個(gè)學(xué)生竟是一個(gè)中國人,，天下間哪有這么幸運(yùn)的事,？”
事實(shí)上，張五常最初的興趣并非經(jīng)濟(jì)學(xué),，而是文史,，在大量的閱讀中，他對中國歷史有了初步印象,，“乾隆之后的中國,，輸?shù)靡凰俊保敖?00年的中國歷史,，翻來翻去,，都是淚水”,。這可能是他日后斬釘截鐵地說“200年來最好的中國即是現(xiàn)在”的一個(gè)緣由,。
狂傲不羈不僅是外界的口耳相傳,，也是他的自我評(píng)價(jià)。他說自己“百無禁忌,，不滯于物,，自我陶醉，于傳統(tǒng)和世俗有所不合”,。因不滿于“經(jīng)濟(jì)學(xué)氣功師”,、“西方經(jīng)濟(jì)學(xué)低劣搬運(yùn)工人”的橫行霸道，他“危言聳聽,、以驚麻木”,，“那些海歸博士沒有上過經(jīng)濟(jì)學(xué)的第一節(jié)課”；他說已故的華人經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊小凱的超邊際分析沒什么好“超來超去”的,，只是把他多年前的原創(chuàng)思想“用數(shù)學(xué)表達(dá)出來了而已”,。
而楊小凱回應(yīng)說，“很多人不喜歡張五常的個(gè)性,，是因?yàn)樗袀�(gè)缺點(diǎn)不謙虛,。”當(dāng)然,，楊小凱也承認(rèn),，“我佩服的人很少，但我卻真心佩服他”,，“我非常驚訝,，在西方制度下，這種特立獨(dú)行的中國人居然有機(jī)會(huì)脫穎而出,，為世界經(jīng)濟(jì)思想史作出特有貢獻(xiàn)”,。
有人發(fā)表《對“張五常熱”的一點(diǎn)冷思考》，又有11名教授聯(lián)名批評(píng)張五常,，意欲“降溫,、撲火”，還有人要《給“張五常熱”加溫》,。張五常一概不予回應(yīng),，他說自己做學(xué)問只是為了過癮，過完癮的素材,，便不愿再涉足了,。
但中國的經(jīng)濟(jì)改革是他百嚼不厭的素材。從發(fā)表于1981年的《中國會(huì)走向“資本主義”道路嗎,？》開始,，過去近30年來，張五常持續(xù)不斷地給中國的經(jīng)濟(jì)改革開出自己的藥方,。
張五常是個(gè)合適的大夫嗎,？有學(xué)者認(rèn)為,，他只是個(gè)身居香港的旁觀者，沒有一手?jǐn)?shù)據(jù)和調(diào)查,，難以對癥下藥,，而且年紀(jì)大了，有些“老糊涂”了,；也有學(xué)者認(rèn)為,，他曾經(jīng)是，但現(xiàn)在已經(jīng)不是了,；另有學(xué)者表達(dá)了他們的偏好,，一位著名學(xué)者說，正是藉著張五常過去30年里的藥方,，他才看清了中國經(jīng)濟(jì)改革的綱要,。“感謝上蒼給了我們一個(gè)張五常,�,！�
在張五常的70歲生日宴席上，他的兒子張思遠(yuǎn)表達(dá)了作為兒子的自豪,，“每一天他都勇敢地把自己的所思所想直言無忌,。作為他的兒子，對他的這一品德,，非常引以為榮,，這比他說過的任何話都更重要�,！�
|