觀眾會(huì)被眼熟的佳作吸引，卻只會(huì)為出乎意料的杰作叫好。
從公元868年的《金剛般若波羅密經(jīng)》卷首圖到刊刻于1633年的《十竹齋畫譜》,，從魯迅倡導(dǎo)的新興木刻到徐冰的天書,，版畫的新技術(shù)和新材料層出不窮，版畫的邊界也不斷擴(kuò)展,，國(guó)畫,、油畫、水彩的效果都可以做出來(lái),，觀眾常會(huì)發(fā)出“原來(lái)版畫還可以這樣”的感嘆,。
評(píng)委關(guān)注技巧，但若只有技巧,，作品容易淪為“墮落的技術(shù)精致”,。觀眾在乎好看，但若只有好看,，又容易變成填墻的裝飾品,。在萬(wàn)變之中，最難把握的與最核心的依舊是觀念問題：畫什么,，怎么畫,。
五年一屆的全國(guó)美展，今年將版畫展區(qū)設(shè)在有版畫傳統(tǒng)的廣州,。作為國(guó)家級(jí)美術(shù)創(chuàng)作類最高獎(jiǎng),，第12屆全國(guó)美展共收到778件版畫作品，最終入選349件,，其中有40件提名作品將進(jìn)京參展,，2014年10月先在廣東美術(shù)館一層1號(hào)展廳亮相。
畫藝術(shù)史,，還是畫中國(guó)現(xiàn)實(shí),？
尋找題材與表現(xiàn)的方法大抵有二：一是從日常生活中發(fā)現(xiàn)靈感，二是在藝術(shù)史中尋找參照,。版畫展區(qū)有三件提名作品明確地對(duì)應(yīng)了藝術(shù)史上的重要視覺符號(hào)：袁慶祿的《祥云·圣女》與達(dá)·芬奇的《哺乳圣母》,、滕雨峰的《蒼生之三》與羅中立的《父親》、王昌淦的《歷史之鏡系列》與葛飾北齋的《神奈川沖浪里》,。
《祥云·圣女》是一幅“眼熟”的作品,，一眼看過去是標(biāo)準(zhǔn)的三角形構(gòu)圖，穩(wěn)定而具有明確的向上指向性。身著藏族服飾的女孩被描繪得十分符合當(dāng)代審美,，她扭轉(zhuǎn)的身姿與懷中的嬰兒使這張畫看上去如圣母子像的藏族版本,。
明顯地，畫家受到了西方傳統(tǒng)繪畫的影響,。文藝復(fù)興時(shí)期專為適應(yīng)宗教傳播而創(chuàng)造的構(gòu)圖,、姿勢(shì)和氣氛，一下子將觀眾從全國(guó)美展的展廳拉回15世紀(jì)的教堂,。
畫家用套色木刻塑造寫實(shí)人物形象的功力深厚,，這是他40余次獲獎(jiǎng)，成為中國(guó)美術(shù)界“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”的原因,。然而當(dāng)他面對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí),，卻誤入了西方傳統(tǒng)之中，塑造出一個(gè)西方藝術(shù)史中的形象,。
與圣女的西方姿態(tài)截然相反,，《蒼生之三》的主人公是一個(gè)典型的中國(guó)農(nóng)民。他的藝術(shù)史鏡像是羅中立的《父親》,。
1980年,，羅中立畫出油畫《父親》，這幅畫刊登在1981年第1期《美術(shù)》雜志封面上,，隨后被評(píng)為中國(guó)青年美展一等獎(jiǎng),。這張畫巨大的尺幅和逼真的描繪在當(dāng)時(shí)被視為具有社會(huì)性和人文關(guān)懷，令羅中立一舉成名,。
而在34年后的今天,，《蒼生之三》固然也將一位老農(nóng)民畫得爐火純青，皺紋和毛巾的質(zhì)地都顯示出藝術(shù)家的功力,，但已失去了當(dāng)年《父親》的創(chuàng)新意義和感染力,。《父親》式的成功之路在今天已經(jīng)失效,，畫得再好也是追隨模仿,，更何況父親之好的精髓并不在逼真，而在于畫家以一種從未有過的目光去關(guān)注從未關(guān)注過的人群,。
2005年,，羅中立曾打算重畫成名作《父親》，遭到栗憲庭的反對(duì)：“藝術(shù)沒法模仿,，重畫《父親》沒有意義,，即使是畫一個(gè)當(dāng)代農(nóng)民父親形象也無(wú)法超越當(dāng)年的《父親》�,！�
每個(gè)時(shí)代自有動(dòng)人之處,，是時(shí)候跟《父親》說(shuō)再見了,。
符號(hào)可以借用，觀念沒法模仿,。
版畫與其他藝術(shù)形式不同,，最講究事先的構(gòu)思,，幾乎無(wú)法在創(chuàng)作過程中隨機(jī)修改,，最初的想法決定了最終呈現(xiàn)的形式和效果。在版畫創(chuàng)作中,，致敬與復(fù)刻是基本思路,。
藝術(shù)史符號(hào)簡(jiǎn)便好用，但要用到好處卻不容易,。戲仿和惡搞更像是插畫師的方法論,，藝術(shù)家用起來(lái)必須格外小心�,！稓v史之鏡系列》將葛飾北齋的神奈川巨浪放進(jìn)超市購(gòu)物車,，將這個(gè)舉世聞名的浮世繪符號(hào)用得巧妙。
這系列作品的作者是今年才碩士畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院的年輕藝術(shù)家王昌淦,，他的創(chuàng)作清醒又干凈——清醒是指對(duì)社會(huì)事件保持著批判的眼光,，干凈是指創(chuàng)作語(yǔ)言靈活無(wú)負(fù)擔(dān)。
黑白灰和平面關(guān)系是版畫的獨(dú)特方法,，為了獨(dú)辟蹊徑,，如今很多創(chuàng)作已經(jīng)脫離了這條基本路徑，使版畫展看起來(lái)更綜合,、更豐富,。《歷史之鏡系列》仍堅(jiān)持最傳統(tǒng)的黑白石版畫,，這種技法繪畫性最強(qiáng),，通常被用來(lái)表現(xiàn)金色的麥浪或套馬的漢子之類的題材，王昌淦卻用它來(lái)畫巨浪放進(jìn)購(gòu)物車,。這一構(gòu)思使他的作品不同于一般意義上的版畫創(chuàng)作,，表達(dá)出對(duì)快速消費(fèi)時(shí)代的審視和反思。他也打破了版畫創(chuàng)作不出所料的一貫印象,，為觀眾增加了新的視覺經(jīng)驗(yàn),。
