2014年新開播的眾多美劇中,《暴君》的先聲奪人之勢最盛。且不說這部美劇的幕后制作人是一手打造《24小時》和《國土安全》的班底,,也不說開播之前,,著名的華裔大導(dǎo)演李安有意執(zhí)導(dǎo)首播集,單是這部美劇與現(xiàn)實(shí)中東政治的密切關(guān)系已經(jīng)足夠奪人眼球,。故事以動蕩的中東局勢為背景,,主人公巴薩姆?阿菲耶德出生在該國的獨(dú)裁者家庭,,16歲時逃離故土,,在美國成為一名兒科醫(yī)生,。二十多年后,他帶著妻子兒女回國參加侄子的婚禮,,恰逢父親去世,。藉此,劇集圍繞著這個家庭及國家的宮斗,、抗?fàn)幍葎∏橐灰徽归_,。 在我看來,這部美劇被李安稱贊其創(chuàng)意絕佳,,是因?yàn)橹魅斯退_姆獨(dú)特的雙重文化身份,美國的民主文化熏陶,,童年獨(dú)裁者家庭生活的陰影陰魂不散,,兩種文化的激蕩之下,主人公勢必在兩種差異文化之間,,在獨(dú)裁統(tǒng)治與民主自由之間,,在家族統(tǒng)治與民主化浪潮之間,做出艱難的抉擇,�,!侗┚返谝患⒎埔屡c20多年未曾謀面的兒子巴薩姆一見面便說了一番意味深長的話:“薩達(dá)姆和卡扎菲都死了,,穆巴拉克在受審,,本?阿里流亡海外�,!眱鹤樱骸翱赡氵在這里,。”老阿菲耶德:“只不過現(xiàn)在還在而已,。我已經(jīng)給了人民一切所能給予的,,可他們?nèi)圆粷M足,他們叫嚷著要自由,。自由,,拿它來干什么?相互之間殺來殺去嗎,?我給了秩序與繁榮,,可他們要的卻只是混亂�,!� 這其實(shí)正是原因所在,,阿菲耶德說這些話要不就是老糊涂了,,要不就是故意在兒子面前裝糊涂。他如何統(tǒng)治這個國家,,他心里自然清楚,,人民為什么要自由,他心里自然也明白,。所謂《暴君》這個名字自然有其心理上的根源,,巴薩姆童年時期目睹父親教導(dǎo)哥哥殺人,懦弱的哥哥根本不敢開槍,,而小巴薩姆卻不聲不響地拿起了槍,,毫無表情地射殺了犯人。巴薩姆逃離到美國,,是因?yàn)樗麅?nèi)心明白自己才是充滿了殺戮欲的暴君,,他只有逃離這個暴君成長的環(huán)境,去美國過普通人的生活,,成為一名兒童醫(yī)生,,用拯救別人的方式,掩飾自己內(nèi)心對殺戮不可遏制的欲望,。在這個虛擬的中東帝國,,暫時的秩序和繁榮永遠(yuǎn)換不了安穩(wěn)的生活,也許明日,,當(dāng)統(tǒng)治者醒來就可能在大街上隨意地砍殺人民,。他們只有爭取自由,爭取權(quán)利,,才能改變獨(dú)裁統(tǒng)治的這個恐怖事實(shí),。 獨(dú)裁統(tǒng)治一個最大的特點(diǎn),就是建立在極小數(shù)的不可或缺者組成的致勝聯(lián)盟之上,。任何統(tǒng)治者都明白,,單靠自己是無法統(tǒng)治一個國家的,他需要極其忠實(shí)可靠的支持者,,但是這個支持者群體需要與他的統(tǒng)治安全保持一定的平衡,,比如致勝聯(lián)盟維持在極少數(shù)之間,便于控制和收買,,不至于形成一種反叛力量,。同時要讓這些不可或缺者意識到,只有他們足夠忠誠,,才不會被替換掉,。在《暴君》中,這個致勝聯(lián)盟維持在巴薩姆的家族,,以及家族與將軍的聯(lián)姻形成的收買與忠誠,。至于那些名義上的人民,,他們的存在并無多大的影響。對于一個獨(dú)裁者而言,,有足夠的金錢,,可以維持足夠的軍隊(duì),以及一個小團(tuán)體的支持就可以繼續(xù)統(tǒng)治這個國家,,而不管人民的死活,。 但是對一個獨(dú)裁統(tǒng)治而言,他們的統(tǒng)治需要金錢——無論是民主制國家還是獨(dú)裁制國家,,他們都需要經(jīng)濟(jì)和金錢,,維持這個政府和統(tǒng)治的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。唯一不同的是,,獨(dú)裁者需要大量的金錢收入囊中,,收買自己的不可或缺者的忠誠,以及軍隊(duì),;而民主制國家的統(tǒng)治者,,他需要發(fā)展經(jīng)濟(jì)和金錢來收買自己的支持者和選民。在獨(dú)裁制國家,,統(tǒng)治者開發(fā)自己的自然資源或者發(fā)展經(jīng)濟(jì),都需要人民參與,,但是一旦人民獲得足夠的經(jīng)濟(jì)需要,,他們就需要更多�,;蛘哒f,,當(dāng)人民吃飽飯之后,自然會渴望自由,。為了維持自己的統(tǒng)治,,不給人民自由是最好的統(tǒng)治辦法,但是如何保持有足夠的金錢可以維持統(tǒng)治秩序,,又不至于讓他們產(chǎn)生對自由的向往,,就成為了獨(dú)裁統(tǒng)治的難題。 《暴君》中阿菲耶德說“我已給了人民一切所能給予的”與“他們叫嚷著要自由”之間的微妙關(guān)系,,正是這種統(tǒng)治的難題所在,。而最終他說,“我給了秩序與繁榮,,可他們要的卻只是混亂”多少有點(diǎn)冠冕堂皇,,秩序是靠殺戮與軍隊(duì)鎮(zhèn)壓,繁榮是滿足他們家族的私欲,。他們住在豪奢的宮殿之內(nèi),,出行是豪車,,甚至有自己的私人飛機(jī);而普通大眾掙扎在溫飽之間,,這種繁榮是他們的,,不是大眾的。至于大眾需要的混亂,,其實(shí)是反叛的渴望,,沒有人渴望混亂,但是當(dāng)無法生存時,,只能通過革命和反抗來打亂秩序,,重新洗牌,建立新的秩序,。 毫無疑問,,政治是危險的職業(yè)。但是,,權(quán)力的誘惑之大讓政治的危險成為了一種視而不見的賭注,。雖然我們見識過眾多暴虐成性殺人如麻的劊子手,但并非所有的獨(dú)裁者都是暴君,,正如《暴君》中的巴薩姆,,他在美國受過良好的教育,他逃離這個獨(dú)裁者的統(tǒng)治家族,,就是為了避免成為一個暴君統(tǒng)治者,。很多獨(dú)裁者受到歡迎,他們也會有公益精神,,心存善意,,為人民謀福祉。但是正如巴薩姆不想成為暴君一樣,,無論是童年陰影也好,,無法控制的殺戮欲也好,還是現(xiàn)如今的政治形勢所迫也罷,,他不得不成為家族的希望,,這個國家的統(tǒng)治者,為了證明自己的能力,,也為了避免自己的家族被反叛者所殺,,他只能成為一個暴君,用殘酷而暴虐的方式對待反叛的人民,。至于內(nèi)心殘存的人性與民主教育,,也許會成為一個人內(nèi)心掙扎的縮影,但是作為一個暴君,一個獨(dú)裁國家的統(tǒng)治者,,他的暴虐和殺戮是唯一有效的統(tǒng)治方式,。 換句話說,一個好的獨(dú)裁者,,他與民主制國家的統(tǒng)治者并無二致,,但是我們依然更加渴望民主,而非一個善意的暴君,,因?yàn)槿诵蕴^于善變,,缺少他者的制約,更缺少民主制下的監(jiān)督和問責(zé)方式,,一定會讓他的統(tǒng)治變得日益荒唐而暴虐,。這就是《暴君》所能告誡我們的,一個領(lǐng)導(dǎo)人很難知道人民真正需要什么,,除非領(lǐng)導(dǎo)人是通過投票選舉產(chǎn)生的,,并且允許新聞自由和人民自由集會表達(dá)訴求。沒有公平自由選舉,、新聞自由,、言論自由、集會自由帶來的問責(zé),,即使獨(dú)裁者心存善念也只會做對他們自身有利的事情,。
|