2014年新開播的眾多美劇中,《暴君》的先聲奪人之勢(shì)最盛,。且不說(shuō)這部美劇的幕后制作人是一手打造《24小時(shí)》和《國(guó)土安全》的班底,也不說(shuō)開播之前,,著名的華裔大導(dǎo)演李安有意執(zhí)導(dǎo)首播集,,單是這部美劇與現(xiàn)實(shí)中東政治的密切關(guān)系已經(jīng)足夠奪人眼球。故事以動(dòng)蕩的中東局勢(shì)為背景,,主人公巴薩姆?阿菲耶德出生在該國(guó)的獨(dú)裁者家庭,,16歲時(shí)逃離故土,在美國(guó)成為一名兒科醫(yī)生,。二十多年后,,他帶著妻子兒女回國(guó)參加侄子的婚禮,恰逢父親去世,。藉此,,劇集圍繞著這個(gè)家庭及國(guó)家的宮斗、抗?fàn)幍葎∏橐灰徽归_,。 在我看來(lái),這部美劇被李安稱贊其創(chuàng)意絕佳,,是因?yàn)橹魅斯退_姆獨(dú)特的雙重文化身份,,美國(guó)的民主文化熏陶,童年獨(dú)裁者家庭生活的陰影陰魂不散,,兩種文化的激蕩之下,,主人公勢(shì)必在兩種差異文化之間,在獨(dú)裁統(tǒng)治與民主自由之間,,在家族統(tǒng)治與民主化浪潮之間,,做出艱難的抉擇�,!侗┚返谝患�,,阿菲耶德與20多年未曾謀面的兒子巴薩姆一見面便說(shuō)了一番意味深長(zhǎng)的話:“薩達(dá)姆和卡扎菲都死了,穆巴拉克在受審,,本?阿里流亡海外,�,!眱鹤樱骸翱赡氵在這里�,!崩习⒎埔拢骸爸徊贿^(guò)現(xiàn)在還在而已,。我已經(jīng)給了人民一切所能給予的,可他們?nèi)圆粷M足,,他們叫嚷著要自由,。自由,拿它來(lái)干什么,?相互之間殺來(lái)殺去嗎,?我給了秩序與繁榮,可他們要的卻只是混亂,�,!� 這其實(shí)正是原因所在,阿菲耶德說(shuō)這些話要不就是老糊涂了,,要不就是故意在兒子面前裝糊涂,。他如何統(tǒng)治這個(gè)國(guó)家,他心里自然清楚,,人民為什么要自由,,他心里自然也明白。所謂《暴君》這個(gè)名字自然有其心理上的根源,,巴薩姆童年時(shí)期目睹父親教導(dǎo)哥哥殺人,,懦弱的哥哥根本不敢開槍,而小巴薩姆卻不聲不響地拿起了槍,,毫無(wú)表情地射殺了犯人,。巴薩姆逃離到美國(guó),是因?yàn)樗麅?nèi)心明白自己才是充滿了殺戮欲的暴君,,他只有逃離這個(gè)暴君成長(zhǎng)的環(huán)境,,去美國(guó)過(guò)普通人的生活,成為一名兒童醫(yī)生,,用拯救別人的方式,,掩飾自己內(nèi)心對(duì)殺戮不可遏制的欲望。在這個(gè)虛擬的中東帝國(guó),,暫時(shí)的秩序和繁榮永遠(yuǎn)換不了安穩(wěn)的生活,,也許明日,當(dāng)統(tǒng)治者醒來(lái)就可能在大街上隨意地砍殺人民,。他們只有爭(zhēng)取自由,,爭(zhēng)取權(quán)利,才能改變獨(dú)裁統(tǒng)治的這個(gè)恐怖事實(shí),。 獨(dú)裁統(tǒng)治一個(gè)最大的特點(diǎn),,就是建立在極小數(shù)的不可或缺者組成的致勝聯(lián)盟之上,。任何統(tǒng)治者都明白,單靠自己是無(wú)法統(tǒng)治一個(gè)國(guó)家的,,他需要極其忠實(shí)可靠的支持者,,但是這個(gè)支持者群體需要與他的統(tǒng)治安全保持一定的平衡,比如致勝聯(lián)盟維持在極少數(shù)之間,,便于控制和收買,,不至于形成一種反叛力量。同時(shí)要讓這些不可或缺者意識(shí)到,,只有他們足夠忠誠(chéng),,才不會(huì)被替換掉。在《暴君》中,,這個(gè)致勝聯(lián)盟維持在巴薩姆的家族,,以及家族與將軍的聯(lián)姻形成的收買與忠誠(chéng)。至于那些名義上的人民,,他們的存在并無(wú)多大的影響,。對(duì)于一個(gè)獨(dú)裁者而言,有足夠的金錢,,可以維持足夠的軍隊(duì),,以及一個(gè)小團(tuán)體的支持就可以繼續(xù)統(tǒng)治這個(gè)國(guó)家,而不管人民的死活,。 但是對(duì)一個(gè)獨(dú)裁統(tǒng)治而言,,他們的統(tǒng)治需要金錢——無(wú)論是民主制國(guó)家還是獨(dú)裁制國(guó)家,他們都需要經(jīng)濟(jì)和金錢,,維持這個(gè)政府和統(tǒng)治的正常運(yùn)轉(zhuǎn),。唯一不同的是,獨(dú)裁者需要大量的金錢收入囊中,,收買自己的不可或缺者的忠誠(chéng),,以及軍隊(duì);而民主制國(guó)家的統(tǒng)治者,,他需要發(fā)展經(jīng)濟(jì)和金錢來(lái)收買自己的支持者和選民。在獨(dú)裁制國(guó)家,,統(tǒng)治者開發(fā)自己的自然資源或者發(fā)展經(jīng)濟(jì),,都需要人民參與,但是一旦人民獲得足夠的經(jīng)濟(jì)需要,,他們就需要更多,。或者說(shuō),,當(dāng)人民吃飽飯之后,,自然會(huì)渴望自由,。為了維持自己的統(tǒng)治,不給人民自由是最好的統(tǒng)治辦法,,但是如何保持有足夠的金錢可以維持統(tǒng)治秩序,,又不至于讓他們產(chǎn)生對(duì)自由的向往,就成為了獨(dú)裁統(tǒng)治的難題,。 《暴君》中阿菲耶德說(shuō)“我已給了人民一切所能給予的”與“他們叫嚷著要自由”之間的微妙關(guān)系,,正是這種統(tǒng)治的難題所在。而最終他說(shuō),,“我給了秩序與繁榮,,可他們要的卻只是混亂”多少有點(diǎn)冠冕堂皇,秩序是靠殺戮與軍隊(duì)鎮(zhèn)壓,,繁榮是滿足他們家族的私欲,。他們住在豪奢的宮殿之內(nèi),出行是豪車,,甚至有自己的私人飛機(jī),;而普通大眾掙扎在溫飽之間,這種繁榮是他們的,,不是大眾的,。至于大眾需要的混亂,其實(shí)是反叛的渴望,,沒(méi)有人渴望混亂,,但是當(dāng)無(wú)法生存時(shí),只能通過(guò)革命和反抗來(lái)打亂秩序,,重新洗牌,,建立新的秩序。 毫無(wú)疑問(wèn),,政治是危險(xiǎn)的職業(yè),。但是,權(quán)力的誘惑之大讓政治的危險(xiǎn)成為了一種視而不見的賭注,。雖然我們見識(shí)過(guò)眾多暴虐成性殺人如麻的劊子手,,但并非所有的獨(dú)裁者都是暴君,正如《暴君》中的巴薩姆,,他在美國(guó)受過(guò)良好的教育,,他逃離這個(gè)獨(dú)裁者的統(tǒng)治家族,就是為了避免成為一個(gè)暴君統(tǒng)治者,。很多獨(dú)裁者受到歡迎,,他們也會(huì)有公益精神,心存善意,為人民謀福祉,。但是正如巴薩姆不想成為暴君一樣,,無(wú)論是童年陰影也好,無(wú)法控制的殺戮欲也好,,還是現(xiàn)如今的政治形勢(shì)所迫也罷,,他不得不成為家族的希望,這個(gè)國(guó)家的統(tǒng)治者,,為了證明自己的能力,,也為了避免自己的家族被反叛者所殺,他只能成為一個(gè)暴君,,用殘酷而暴虐的方式對(duì)待反叛的人民,。至于內(nèi)心殘存的人性與民主教育,也許會(huì)成為一個(gè)人內(nèi)心掙扎的縮影,,但是作為一個(gè)暴君,,一個(gè)獨(dú)裁國(guó)家的統(tǒng)治者,他的暴虐和殺戮是唯一有效的統(tǒng)治方式,。 換句話說(shuō),,一個(gè)好的獨(dú)裁者,他與民主制國(guó)家的統(tǒng)治者并無(wú)二致,,但是我們依然更加渴望民主,,而非一個(gè)善意的暴君,因?yàn)槿诵蕴^(guò)于善變,,缺少他者的制約,,更缺少民主制下的監(jiān)督和問(wèn)責(zé)方式,一定會(huì)讓他的統(tǒng)治變得日益荒唐而暴虐,。這就是《暴君》所能告誡我們的,,一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人很難知道人民真正需要什么,除非領(lǐng)導(dǎo)人是通過(guò)投票選舉產(chǎn)生的,,并且允許新聞自由和人民自由集會(huì)表達(dá)訴求,。沒(méi)有公平自由選舉、新聞自由,、言論自由,、集會(huì)自由帶來(lái)的問(wèn)責(zé),即使獨(dú)裁者心存善念也只會(huì)做對(duì)他們自身有利的事情,。
|