|
缺席者不會永遠(yuǎn)失蹤
 |
| 眉睫 許乃玲
編,，中國長安出版社 |
在中國現(xiàn)代文學(xué)史、報刊史乃至新聞出版史上,，許君遠(yuǎn)都是一個不能忽視,、更不能小視的人物。然而,，新中國成立以來,，歷代人文科學(xué)與社會科學(xué)史編撰者、著述者,，幾乎都遺忘了這位在文學(xué)創(chuàng)作與新聞寫作上很有成績的知名人士,，使其始終消失在反右派的迷霧中，成為了一個典型的缺席者,。
但是,，歷史不會使缺席者一直湮沒,、永遠(yuǎn)失蹤,。馮文炳（廢名）如此，許君遠(yuǎn)亦是,。眉睫,、許乃玲選編《讀書與懷人：許君遠(yuǎn)文存》，讓我們驚喜地看到許君遠(yuǎn)許多險些亡佚的文字,。此前,，許氏愛女乃玲等曾輯集《許君遠(yuǎn)文集》上下二卷，及《許君遠(yuǎn)譯文集》,，先后面世,，側(cè)重于散文、小說,、游記,、小品和各類譯文。這次所出文存,，主要保持著文論價值與史料價值的學(xué)術(shù)色彩,，其中近20篇為新近所覓，有利于學(xué)者研究、讀者熟悉許氏著作風(fēng)格,、學(xué)人風(fēng)范及大公報史,。
許君遠(yuǎn)1902年出生在河北安國縣，1962年抑郁而終,。其受乃父影響,，自幼癡情文史，后入讀北京大學(xué)英國文學(xué)系,，曾聽過陳西瀅,、林語堂、劉文典等的講座,，同廢名,、石民、梁遇春等同學(xué)交好,。自20歲讀大學(xué)預(yù)科開始,，便有了強烈的創(chuàng)作欲望，并積極投稿,，在《晨報》,、《現(xiàn)代評論》、《新月》,、《東方雜志》等報刊,，頻有文章發(fā)表，多為連載,。大學(xué)尚未畢業(yè),，便加入編報行列，后展轉(zhuǎn)北京《晨報》,、天津《庸報》,、上海《文匯報》,、香港《大公報》,、重慶《中央日報》等，出任編輯,、主任和副總編,，且不斷創(chuàng)作。1949年后,，他除了在上�,！洞蠊珗蟆芳缣糁�?fù)?dān)外，還為上海四聯(lián)出版社,、上海文化出版社與新文藝出版社編輯圖書,。此期多部譯作推出,，《老古玩店》迄今尚有學(xué)者研究特色和影響。
然而,，好景不長,，這位《大公報》第二代中高層決策者、作家與翻譯家,，因坦誠說真話而被稱為“右派急先鋒”,，使其同徐鑄成、陸詒在1957年被圈定為上海新聞出版系統(tǒng)的“三大右派”,。
之后,，許君遠(yuǎn)用多個筆名在各地報紙偷偷發(fā)表文章。但是,，厄運沒有因為他的勇敢堅持和無悔選擇,，而放棄對他的折磨與侵?jǐn)_，他過早辭世了,。
許君遠(yuǎn)在特定意識形態(tài)中,，離開了人們的視野，成為了一個長期的缺席者,。雖然沈從文曾著文對魯迅漏選許氏等人文章入集《中國新文學(xué)大系》而抱不平,，雖然張中行回憶耳聞許氏和學(xué)生一起畫《西廂記》中“鞋底尖兒瘦”的情景，雖然金庸忘不了許氏對其提攜教導(dǎo),、為其證婚祝福的點滴,，但許氏只能帶著“《晨報》是我的啟蒙學(xué)校，《大公報》是我的研究院”的難得糊涂,，長時間地被時人淡忘,、后人陌生。
許君遠(yuǎn)一生憎惡官場逢迎丑態(tài),，從業(yè)新聞,、努力創(chuàng)作而鞭撻社會邪惡,、呼吁文化救國,，形諸一種知識分子獨有的憂樂情懷。我們不難從《讀書與懷人》的讀書雜感,、藝林小集與懷人憶舊中,，清晰感知。作為“京派”重要一員,，許氏雖沒有許多名作傳世,，但其對鄉(xiāng)土的回味，對社會的觀察,，對文學(xué)的認(rèn)識,，對文學(xué)現(xiàn)狀,、民國文壇、具體作家,、優(yōu)秀作品的評判,，確實體現(xiàn)了一個有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng),、有思想的作家的清醒與勇敢,。其評論王余杞長篇小說《沉浮》，在展開精要的人物,、結(jié)構(gòu)分析的同時,，充分肯定優(yōu)長之處，且挖掘出所存有的缺陷,，并期待作者“在未來能有驚人的描寫”,。
許君遠(yuǎn)曾著文稱贊沈從文、趙望云分別在文學(xué),、繪畫的內(nèi)涵造詣,，甚至將二人視為“中國藝術(shù)界的天才”，而沈,、趙二人當(dāng)時年紀(jì)不過而立,，但后來的佳績卻證實了許氏與眾不同的眼光，一個把中國湘西寫進(jìn)了世界視野,，一個開創(chuàng)長安畫派聲名遠(yuǎn)播,。許君遠(yuǎn)不論是談傳統(tǒng)戲曲、西洋話劇,，還是論國畫改革,、書畫聯(lián)展，或是聽衛(wèi)仲樂的國樂演奏,、新疆歌舞團(tuán)的民族音樂,，都能恰到好處說出其中的韻味同蘊涵來。
我喜歡他用心寫懷念師長,、舊交及故地的真情文章,，從不過分的溢美，使人能覺察到不斷離其遠(yuǎn)去而又那般親切的真情實感,。他對蔡元培時代北大學(xué)術(shù)自由,、思想自由的寬宏大量，念念不忘,。他憎恨汪兆銘對抗戰(zhàn)中對上海報界的迫害,，回憶報考北大的情景、北大女生和教授群,，細(xì)說“糊了糊涂地進(jìn)了新聞界”的抱負(fù)作為,，更忘不了美國20萬僑胞的歡笑和淚滴,。其中多篇，幫助我們了解現(xiàn)代中國報刊史,，窺探當(dāng)時文壇報界的私隱,，熟悉張季鸞、胡政之等老報人的風(fēng)雨人生,。正因為許氏有著如此真誠率直的個性,，家人、學(xué)生,、同事,、老友，總在不同時期,、不同地點,，寫作出洋洋灑灑的追憶文字，評價他的文藝成就,、新聞人生及精神品格,。
在《讀書與懷人》的背后，隱約可以發(fā)現(xiàn)更多的現(xiàn)代中國文化史,、思想史上的陌生者,，留在歷史中的精彩、榮耀和遺憾,，還有很多夾雜蒼涼與感傷的苦痛掙扎,。許多的缺席者，終究回到讀者的閱讀與思考中來,，而不讓我們再漠視與淡忘,，永久地失蹤，成為歷史的意外與偶然,。
|