缺席者不會永遠失蹤
 |
眉睫 許乃玲
編,,中國長安出版社 |
在中國現(xiàn)代文學史、報刊史乃至新聞出版史上,,許君遠都是一個不能忽視,、更不能小視的人物。然而,,新中國成立以來,,歷代人文科學與社會科學史編撰者、著述者,,幾乎都遺忘了這位在文學創(chuàng)作與新聞寫作上很有成績的知名人士,,使其始終消失在反右派的迷霧中,成為了一個典型的缺席者,。
但是,,歷史不會使缺席者一直湮沒、永遠失蹤,。馮文炳(廢名)如此,,許君遠亦是。眉睫,、許乃玲選編《讀書與懷人:許君遠文存》,,讓我們驚喜地看到許君遠許多險些亡佚的文字。此前,,許氏愛女乃玲等曾輯集《許君遠文集》上下二卷,,及《許君遠譯文集》,,先后面世,,側重于散文,、小說、游記,、小品和各類譯文,。這次所出文存,主要保持著文論價值與史料價值的學術色彩,,其中近20篇為新近所覓,,有利于學者研究、讀者熟悉許氏著作風格,、學人風范及大公報史,。
許君遠1902年出生在河北安國縣,1962年抑郁而終,。其受乃父影響,,自幼癡情文史,后入讀北京大學英國文學系,,曾聽過陳西瀅,、林語堂、劉文典等的講座,,同廢名,、石民、梁遇春等同學交好,。自20歲讀大學預科開始,,便有了強烈的創(chuàng)作欲望,并積極投稿,,在《晨報》,、《現(xiàn)代評論》、《新月》,、《東方雜志》等報刊,,頻有文章發(fā)表,多為連載,。大學尚未畢業(yè),,便加入編報行列,后展轉北京《晨報》,、天津《庸報》,、上海《文匯報》,、香港《大公報》,、重慶《中央日報》等,,出任編輯、主任和副總編,,且不斷創(chuàng)作,。1949年后,他除了在上�,!洞蠊珗蟆芳缣糁負�,,還為上海四聯(lián)出版社、上海文化出版社與新文藝出版社編輯圖書,。此期多部譯作推出,,《老古玩店》迄今尚有學者研究特色和影響。
然而,,好景不長,,這位《大公報》第二代中高層決策者、作家與翻譯家,,因坦誠說真話而被稱為“右派急先鋒”,,使其同徐鑄成、陸詒在1957年被圈定為上海新聞出版系統(tǒng)的“三大右派”,。
之后,,許君遠用多個筆名在各地報紙偷偷發(fā)表文章。但是,,厄運沒有因為他的勇敢堅持和無悔選擇,,而放棄對他的折磨與侵擾,他過早辭世了,。
許君遠在特定意識形態(tài)中,,離開了人們的視野,成為了一個長期的缺席者,。雖然沈從文曾著文對魯迅漏選許氏等人文章入集《中國新文學大系》而抱不平,,雖然張中行回憶耳聞許氏和學生一起畫《西廂記》中“鞋底尖兒瘦”的情景,雖然金庸忘不了許氏對其提攜教導,、為其證婚祝福的點滴,,但許氏只能帶著“《晨報》是我的啟蒙學校,《大公報》是我的研究院”的難得糊涂,,長時間地被時人淡忘,、后人陌生。
許君遠一生憎惡官場逢迎丑態(tài),,從業(yè)新聞,、努力創(chuàng)作而鞭撻社會邪惡、呼吁文化救國,,形諸一種知識分子獨有的憂樂情懷,。我們不難從《讀書與懷人》的讀書雜感,、藝林小集與懷人憶舊中,清晰感知,。作為“京派”重要一員,,許氏雖沒有許多名作傳世,但其對鄉(xiāng)土的回味,,對社會的觀察,,對文學的認識,,對文學現(xiàn)狀,、民國文壇、具體作家,、優(yōu)秀作品的評判,,確實體現(xiàn)了一個有責任、有擔當,、有思想的作家的清醒與勇敢,。其評論王余杞長篇小說《沉浮》,在展開精要的人物,、結構分析的同時,,充分肯定優(yōu)長之處,且挖掘出所存有的缺陷,,并期待作者“在未來能有驚人的描寫”,。
許君遠曾著文稱贊沈從文、趙望云分別在文學,、繪畫的內涵造詣,,甚至將二人視為“中國藝術界的天才”,而沈,、趙二人當時年紀不過而立,,但后來的佳績卻證實了許氏與眾不同的眼光,一個把中國湘西寫進了世界視野,,一個開創(chuàng)長安畫派聲名遠播,。許君遠不論是談傳統(tǒng)戲曲、西洋話劇,,還是論國畫改革,、書畫聯(lián)展,或是聽衛(wèi)仲樂的國樂演奏,、新疆歌舞團的民族音樂,,都能恰到好處說出其中的韻味同蘊涵來。
我喜歡他用心寫懷念師長,、舊交及故地的真情文章,,從不過分的溢美,,使人能覺察到不斷離其遠去而又那般親切的真情實感。他對蔡元培時代北大學術自由,、思想自由的寬宏大量,,念念不忘。他憎恨汪兆銘對抗戰(zhàn)中對上海報界的迫害,,回憶報考北大的情景,、北大女生和教授群,細說“糊了糊涂地進了新聞界”的抱負作為,,更忘不了美國20萬僑胞的歡笑和淚滴,。其中多篇,幫助我們了解現(xiàn)代中國報刊史,,窺探當時文壇報界的私隱,,熟悉張季鸞、胡政之等老報人的風雨人生,。正因為許氏有著如此真誠率直的個性,,家人、學生,、同事,、老友,總在不同時期,、不同地點,,寫作出洋洋灑灑的追憶文字,評價他的文藝成就,、新聞人生及精神品格,。
在《讀書與懷人》的背后,隱約可以發(fā)現(xiàn)更多的現(xiàn)代中國文化史,、思想史上的陌生者,,留在歷史中的精彩、榮耀和遺憾,,還有很多夾雜蒼涼與感傷的苦痛掙扎,。許多的缺席者,終究回到讀者的閱讀與思考中來,,而不讓我們再漠視與淡忘,,永久地失蹤,成為歷史的意外與偶然,。
|