|
引言
在整個20世紀(jì)30年代，溫斯頓·丘吉爾生活在政治的荒野之中,，無人理睬他的那些關(guān)于納粹野心的警告,。但在1939年9月他66歲的時候，他被突然召回重任第一次世界大戰(zhàn)前夕的舊職——英國海軍大臣,。隨著希特勒的軍隊于1940年春橫掃西歐,，倫敦的綏靖主義者下臺了，丘吉爾當(dāng)上了大不列顛的首相,。
英國面臨著悲觀的前景,。德國人已經(jīng)占領(lǐng)了挪威和丹麥，法國人下個月就投降,，英國人將孤軍奮戰(zhàn),，承擔(dān)戰(zhàn)爭的重負。
英國政府早在戰(zhàn)爭爆發(fā)之前就認真地分析了英國的石油形勢,。1937年底,，一個特別委員會對仿照德國采用“煤中取油”的合成燃料戰(zhàn)略進行了可行性研究，因為英國本土蘊藏著豐富的煤,，而它所使用的油則幾乎全靠進口,。盡管如此，該戰(zhàn)略考慮還是遭到否定,。英國不僅能夠從全球獲得大量廉價的石油,，而且世界兩家主要的國際性石油公司——殼牌石油公司和英倫—伊朗石油公司①
都設(shè)在倫敦。發(fā)展合成油不僅代價高昂,，而且仔細分析起來并不保險,。用許多船只，通過許多港口進口石油同依賴少數(shù)幾座超大型的,、極易從空中辨認的合成燃料工廠相比較,，后者更容易遭到空襲。
英國政府在制訂備戰(zhàn)計劃時要求石油工業(yè)給予緊密,、公開的合作，在美國這樣的合作極難辦到,。在英國,，國內(nèi)煉油工業(yè)和銷售渠道有85％集中在殼牌石油、英伊公司和新澤西美孚石油公司英國分公司的手中,。1938年慕尼黑事件發(fā)生時,，政府決定，一旦爆發(fā)戰(zhàn)爭,，各石油公司之間所有的“競爭工具”都將取消,，全國的石油工業(yè)將在政府的卵翼下統(tǒng)一管理,。
英國政府還得對付皇家荷蘭殼牌集團的前途問題，因為這家集團可能被納粹控制,。問題的關(guān)鍵出在公司的全權(quán)領(lǐng)袖亨利·迪特丁身上,。在整個20世紀(jì)20年代，他是集團內(nèi)說一不二的人物,。但到30年代以后,，迪特丁對公司的控制漸漸減弱，他的行為舉止愈發(fā)顯得古怪,、挑剔和妄自尊大,。
30年代中期，年逾古稀的迪特丁迷上了兩個人,。一是他的秘書,，一個年輕的德國女人，二是阿道夫·希特勒,。在第一次世界大戰(zhàn)前,，這位意志頑強的荷蘭人迷上了英國，費希爾海軍上將和溫斯頓·丘吉爾都拉攏他,，使他成為協(xié)約國堅定而狂熱的盟友�,，F(xiàn)在，老人卻被納粹迷得神魂顛倒,。英國外交部的一位官員曾嘆道：“他對蘇維埃的仇恨,、對希特勒的敬慕和英德攜手抗蘇觀念的偏信已經(jīng)是盡人皆知�,！�1935年,，迪特丁自作主張同德國政府商談，向德國人賒售2年用量的石油,，相當(dāng)于向德國人提供軍事儲備,。
關(guān)于這些談判的傳聞令倫敦殼牌石油公司的經(jīng)理們大為震驚。一位名叫安德魯·阿格紐的資深董事要求政府責(zé)成柏林的英國使館調(diào)查此事,，以便他“和他的董事會朋友們及時采取合適的措施”,。
迪特丁于1936年底從殼牌石油公司退休。他同第二任妻子離婚,，娶了德國籍的女秘書,，并把家搬到了德國。不僅如此,，他還號召其他歐洲國家同納粹合作,，以阻止布爾什維克。他同納粹領(lǐng)導(dǎo)人多次互訪,。
迪特丁1939年初在德國逝世,，這時離戰(zhàn)爭爆發(fā)還有半年時間,。他剛剛?cè)ナ溃瑐惗胤矫婢偷玫搅肆钊藰O為不安的奇怪傳聞,。納粹黨不僅在他的葬禮上大做文章,，而且試圖趁機控制皇家荷蘭殼牌集團，如果他們成功,，大不列顛就大難臨頭了,，因為這家公司在第一次世界大戰(zhàn)期間不啻于英國的軍需石油局，如果落入納粹之手,，英國的全部石油供應(yīng)系統(tǒng)就會遭到破壞,。幸運的是，人們發(fā)現(xiàn)代表控制權(quán)的“優(yōu)先”股份按規(guī)定只許董事掌握,。迪特丁一死,，他的優(yōu)先股份立即就被分給了其他董事。德國人充其量只得到微不足道的一小部分普通股,，這些股票對他們于事無補,。
戰(zhàn)爭剛一開始，包括殼牌石油公司在內(nèi)的英國石油企業(yè)就都把他們的下游經(jīng)營合并于石油理事會,，實際上等于創(chuàng)立了一家壟斷機構(gòu),。合并工作一帆風(fēng)順。各公司的加油站都被漆成了千篇一律的深綠色,，產(chǎn)品只用一個“普爾”（pool）商標(biāo),。從那以后，倫敦湖濱路殼牌—麥?zhǔn)瞎敬髲B就變成了英國石油戰(zhàn)的指揮所,。
英國面臨著全球范圍的問題,。它必須假定德國與蘇聯(lián)新簽的協(xié)定能保證德國獲得豐富的蘇聯(lián)石油，而日本入侵東南亞又將切斷英國來自遠東的石油供給,。德國人還可以在家門口輕而易舉地獲得羅馬尼亞的豐富資源,。戰(zhàn)爭爆發(fā)幾個月之后、德國人占領(lǐng)法國之前,，英法政府試圖重演第一次世界大戰(zhàn)的舊戲,，以6
000萬美元的代價換取羅馬尼亞破壞其全部油田，以阻止那些油田被德國人利用,。但是,，雙方討價還價，始終不能達成協(xié)議,，最后羅馬尼亞的石油還是落德的手中。摧毀那些油田成了幾年之后盟軍轟炸機的任務(wù),。
英國必須刻不容緩地解決石油的問題,。定量供應(yīng)幾乎隨著戰(zhàn)爭的爆發(fā)而開始實行,。起初私人汽車的“口糧”定在每年1
800英里路程的消耗量之內(nèi)，以后定量日趨緊縮,，因為軍用量不斷增長,，庫存逐日減少。最后私人汽車干脆斷了油,。自那以后,，自行車風(fēng)靡英國。
在1940年的黑暗日子里,，德國陸軍席卷西歐,，集重兵于英吉利海峽的法國一方。人們禁不住要問,，如果英國受到侵略,，px
的石油庫存將做何處理？德國人獲取了法國的石油儲備,，因而保證了他們的進攻勢頭,。納粹跨海峽進攻的成敗也在很大程度上取決于能否奪取英國的石油供給。于是,，英國人訂出計劃,，一旦德軍ty
侵，立即毀掉全部石油庫存,。那些分散于城鄉(xiāng)各地的毫無防衛(wèi)能力的加油站也成問題,，因為它們將為德軍提供極大的方便，可以隨時隨地加油,。為防止發(fā)生這種情況,，英格蘭東部和東南部的1.7萬個加油點都被趕緊關(guān)掉，銷售集中于比較容易保衛(wèi)的2
000個加油站,。如果必要,，可以把這2000個加油站全部點燃，不給敵人留下可乘之機,。
石油沙皇：美國石油供給的動員
英國面臨著一個壓倒一切的難題——如何保證其戰(zhàn)爭期間的石油供應(yīng),？戰(zhàn)斗打響后，英國的石油消費將會直線上升,，只有其產(chǎn)量約占全球2/3的美國能提供足夠的石油,。
1940年12月，第三次穩(wěn)獲總統(tǒng)寶座的富蘭克林·羅斯福宣布美國為“民主政體的武庫”,。1941年3月,，美國實行租借法案，從而解決了英國面臨的財政問題,。隨著對中立立法的放寬執(zhí)行,，向英國運送補給的限制逐漸得以克服,。當(dāng)1941年春英國的石油供應(yīng)急劇惡化之際，從美國東海岸各港送油的50艘油輪駛向了英格蘭,。這樣,，美英石油供給線在1941年春末接通。美國用燃料支持英國在歐洲孤軍奮戰(zhàn),。當(dāng)時,，美國實際上有日產(chǎn)100萬桶石油的剩余生產(chǎn)力，相當(dāng)于370萬桶日均產(chǎn)量的1/3左右,。之所以有這些剩余生產(chǎn)力,，乃是由于20世紀(jì)30年代聯(lián)邦和州政府達成的妥協(xié)安排，結(jié)果它變成無價之寶,，對盟國的安全系數(shù)具有不可估量的戰(zhàn)略意義,。若無這些剩余生產(chǎn)力，也許第二次世界大戰(zhàn)的進程會發(fā)生改變,。
1941年5月,，美國還未卷入戰(zhàn)爭。羅斯福任命內(nèi)政部長哈羅德·依克斯兼任國防石油協(xié)調(diào)官的職務(wù),。依克斯號稱老吝嗇鬼,，這一任命使他再次成為美國第一號石油家，或者說是石油沙皇,。
依克斯的任務(wù)包括引導(dǎo)石油工業(yè)從擔(dān)心過剩的心理轉(zhuǎn)到擴大生產(chǎn),、防止短缺的方向上來，他必須在公眾對短缺抱懷疑態(tài)度的形勢下挺身而出,。同時,，美國的石油工業(yè)是個大雜燴。大型綜合企業(yè),、獨立的生產(chǎn)商,、煉油廠和經(jīng)銷人之間互相猜疑、激烈競爭,。依克斯要把它們組織起來由政府統(tǒng)一指揮,。
哈羅德·依克斯是在極為不利的條件下起步的，因為他在石油界擁有眾多的敵人,。1933年他初次統(tǒng)管石油工業(yè)時,，要求聯(lián)邦政府加強對石油工業(yè)的運作及利潤額度的限制，甚至考慮實施國有化,。依克斯還有一件事令石油公司咬牙切齒,。在大蕭條時期，石油公司根據(jù)他的指示以合伙形式收購“過剩”汽油,。1936年,，美國最高法院廢止了《全國工業(yè)復(fù)興法》,，也就是依克斯引以為據(jù)發(fā)出合伙購油指示的那項臨時性立法,。此后司法部認為石油公司的做法系犯罪行為。依克斯溜之大吉,，結(jié)果那些石油公司被判定有罪,，這件事使它們對再次同依克斯合作心有余悸。
海的考驗：大西洋之戰(zhàn)
油輪和貨船日夜往返于美國和受困的英國之間,，而這條供給線的薄弱環(huán)節(jié)正在煙波浩淼的大西洋,。德國人可以在這里扼殺英國的戰(zhàn)斗能力，可以卡死北非和歐洲的美軍,，以及破壞很快要靠美國石油支持的蘇聯(lián)戰(zhàn)爭機器,。德國海軍總司令埃利希·雷德爾海軍上將宣稱：“經(jīng)濟戰(zhàn)越殘酷,，見效越快,，戰(zhàn)爭就結(jié)束得越早�,！钡聡说奈淦骶褪菨撍�,，它很快顯露出破壞海運的本領(lǐng)。1941年,，德國潛艇呈“狼群”狀結(jié)隊發(fā)起攻擊,，它們的首要目標(biāo)就是油輪。
德國潛艇戰(zhàn)的成功給英國人帶來了恐懼,。他們給為數(shù)不多的幾個美國人看了一組圖表,，一邊是輪船噸位和物資供給直線上升的損失，另一邊則是日趨枯竭的石油存貨和戰(zhàn)爭帶來的日益增長的需求,。丘吉爾看了這份如此抽象的戰(zhàn)況圖示之后顯得沮喪不堪,。他說：“我多么情愿看到大規(guī)模的入侵，也不愿忍受這種用圖表,、曲線和數(shù)字所表示的無形無狀不可捉摸的威脅,！”1941年3月，他把德國潛艇對英國海運的攻擊描繪成“我們必須面對的最險惡的陰云”,。他深知大西洋水域悄悄進行的戰(zhàn)爭對英國來說多么生死攸關(guān),，也知道沒有美國人的幫助他無法成功。
1941年7月,，哈羅德·依克斯獲悉英國的庫存汽油只夠用5個星期,。皇家海軍至少應(yīng)該存有7個月的用油，現(xiàn)在也只剩下了2個月的存量,。依克斯得出的結(jié)論是,，應(yīng)該不遺余力地支援英國，例如削減美國東海岸地區(qū)的石油消費,，把運力和物資轉(zhuǎn)給英格蘭,。他同石油公司一道發(fā)起了大張旗鼓的自愿節(jié)油運動，包括發(fā)放印有“我節(jié)省了1/3汽油”字樣的標(biāo)語條,，供司機們貼在汽車的擋風(fēng)玻璃窗上,。他要求加油站晚7點就關(guān)門，上午7點才開門,，還試圖恢復(fù)曾在第一次世界大戰(zhàn)中推行的“無油星期日”活動,。此外，依克斯在自己管轄的內(nèi)政部提倡合用汽車,，為全國樹立節(jié)油的榜樣,。
只有一件事依克斯不做也不能做，那就是解釋開展節(jié)油運動的真實原因：大西洋中德國潛艇帶來的惡果和英國石油短缺的慘狀,。他擔(dān)心公布這些嚴(yán)峻的局勢等于向納粹提供寶貴的情報,。而且他也不想無必要地招惹美國國內(nèi)的孤立主義者。結(jié)果整個節(jié)能運動引發(fā)了一場抗議的風(fēng)暴,，新澤西州的立法機構(gòu)還通過決議譴責(zé)這項運動,，因為它危及該州的漁業(yè)和避暑勝地的生意。
面對德國潛艇的威脅,，美國擴大了對大西洋水域的巡邏半徑,，并在紐芬蘭、格陵蘭,、冰島及百慕大設(shè)置了基地,。與此同時，英國破譯了德國海軍的密碼,，船隊得以以思德國人的攻擊,。加上需求的減少、租借法案的實施和50艘油輪的支援,，英國背負的壓力至少暫時減輕了,。
到1941年秋季，英國因石油供給暫獲解決而歸還了交給他們使用的油輪,。這件事似乎證明根本不存在短缺,，報界和國會都對依克斯大加挖苦。國會一個特別調(diào)查委員會宣稱短缺是內(nèi)政部長的發(fā)明,。
加油站掛起招牌宣布汽油的供應(yīng)充足,，呼吁司機們“加足汽油”,。依克斯覺得他變成了眾人的笑料，他在私下怒氣沖沖地抱怨說：“說服美國的老百姓未雨綢繆是異想天開,�,！彼慕Y(jié)論是，預(yù)防措施絕非精明的政治選擇,。
但是,，1941年12月11日德國對美宣戰(zhàn)之后，德國潛艇立刻出現(xiàn)在美國沿海水域,，給美國的海運帶來災(zāi)難性的打擊,。石油短缺又一次抬頭。油輪的外觀線條明朗,，極易辨認，所以成了德國潛艇的首要目標(biāo),。在1942年1月的一次內(nèi)閣會議上,，依克斯警告總統(tǒng)說，大西洋里油輪沉沒數(shù)目重新上升將再次導(dǎo)致石油供應(yīng)緊張,，特別是在美國的東北部地區(qū),。然而，依克斯沒有忘記上次因為倡導(dǎo)節(jié)油而招致暴風(fēng)雨般的攻擊,，他余痛未消,，堅決拒絕采取預(yù)防措施。
1942年的最初3個月里,，被擊沉的油輪數(shù)目幾乎等于建造數(shù)目的4倍,。德國潛艇在美國海岸線似乎獲得了豁免權(quán)。某潛艇艦長在擊沉8艘美國船只后返航的途中寫下了這樣的日記：“可惜昨晚只有1艘潛艇,。我可以肯定,，就是有20艘潛艇來也能找到足夠的目標(biāo)�,！�
對于潛艇的攻擊,，美國人在開始階段未拿出有力的反擊措施。油輪,、貨輪,、客輪等被要求沿海岸線航行，可能的話可穿行科德角和特拉華—切薩皮克灣的運河,。美國城市入夜后燈火輝煌,，把油輪的剪影清晰地襯托給等在附近的德國潛艇。邁阿密的情況最壞,。臨海的建筑連綿6英里都被霓虹燈映照得光彩奪目,。旅店的老板和當(dāng)?shù)厣虝呢撠?zé)人反對燈火管制,，理由是旅游旺季還未結(jié)束。在東海岸的另外一些地方,，情況大同小異,。在大西洋城，成群的人站在岸邊看熱鬧：漆黑的海平線處火光一閃,，又一艘油輪不幸中彈,。
最后，美國人終于采取了補救措施,。東海岸沿線城市的戶外照明被取消,，居民區(qū)設(shè)人巡邏，監(jiān)督家家戶戶滅燈,，或至少是拉緊窗簾,。
美國人為對付潛艇威脅還采取了其他步驟。東海岸沿線成立了護航隊,。更好的辦法是盡量不用油船運油,，于是產(chǎn)生了建設(shè)一條規(guī)模史無前例、長度聞所未聞,、連接得克薩斯州與東海岸的輸油管道的設(shè)想,。讓原油以每小時5英里的速度沿管道穩(wěn)穩(wěn)流動顯然比裝進海輪安全，也比用鐵路油罐輸送便宜,。此項計劃曾因消耗鋼材過多而在1941年秋遭到否決,。珍珠港事件和美國沿海水域接二連三發(fā)生的擊沉油輪事件又使之匆匆復(fù)生。
建設(shè)這條綽號“大英寸”輸油管線的工程終于在1942年8月開工,，它堪稱第二次世界大戰(zhàn)工程史上的奇跡,，橫跨半個美國，使用了許多新設(shè)計的設(shè)備,。經(jīng)過一年半的時間,，“大英寸”在1943年底接通。它全長1
254英里,，承擔(dān)了向東海岸運送原油量的半數(shù),。與此同時，一條長1
475英里的綽號“小英寸”的管線也開始建設(shè),。它從1943年4月開工到1944年3月竣工,，專門把美國西南部生產(chǎn)的汽油和其他精煉制品送到東海岸。1942年初,，東海岸原油和精煉油的總供給只有4％是沿輸油管線運去的,。到1944年底“大英寸”和“小英寸”都竣工之后，管道的運輸量占全部的42％,。
1942年下半年,，大西洋之戰(zhàn)愈發(fā)兇狠,。德國的潛艇部隊增添了體積更大、航程更遠,、潛水更深的改進型潛艇,。不僅潛艇之間的通訊能力加強，而且還能辨認英國護航隊的暗號密碼,。此外,，潛艇艦隊司令卡爾·朵尼茨海軍上將又得到了“米爾奇庫斯”，意為“奶�,！�,，其實是一種巨型水下供給船，能隨時給潛艇補充新鮮食品和燃料,。盟軍的海運損失日甚一日,，月月遞增，英國供應(yīng)每況愈下,。1942年,，美國的運油船隊損失了1/4的噸位。在英國,，石油庫存已遠遠不夠最低標(biāo)準(zhǔn)，而倫敦方面認為,，由于北非戰(zhàn)場的需要,，以及盟軍即將在歐洲登陸的計劃，對石油的需求將直線上升,。這時,，斯大林要求提供石油的口氣也越來越強硬。
12月中旬,，丘吉爾被告知,，除應(yīng)急部分之外，英國船只僅剩下兩個月的燃油供給,。次年1月,，丘吉爾前往卡薩布蘭卡，同英軍總參謀長一道會見了羅斯福和美軍的總參謀長,。這次討論的主題是進攻歐洲大陸,，但在一個問題上誰也不持異議，那就是“海上運力不足阻礙著全面進攻行動,。除非我們有效地制止?jié)撏У耐{,，否則不可能贏得這場戰(zhàn)爭”。
戰(zhàn)勝德國潛艇成為盟軍1943年的首要任務(wù),。但是形勢并未很快好轉(zhuǎn),。3月,，幾乎為所欲為的德國潛艇擊沉了108艘輪船。大西洋成了它們的天下,，盟軍進攻歐陸的計劃似乎已化為泡影,。
但就在3月的最后幾天，天平出現(xiàn)了戲劇性的傾斜,。首先是密碼分析方面的決定性轉(zhuǎn)折：盟軍徹底破譯了德國潛艇的新密碼同時又成功地更換了護航隊的暗號,。英美協(xié)調(diào)反擊能力，為護航系統(tǒng)增添了反潛支持艦組,。盟軍的雷達系統(tǒng)得到改善,，并將新型的遠程飛機投入編隊，使過去缺乏空中保護的那部分大西洋水域得到了空中支持,。形勢急轉(zhuǎn),。僅1943年5月就有30％的德國潛艇被擊沉,。狼狽不堪的朵尼茨上將不得不向希特勒報告說：“我們面臨潛艇戰(zhàn)爭中最嚴(yán)峻的危機,，因為敵人使用新型的探測裝置使我們無法出擊并遭受沉重的損失,�,！�5月24日，朵尼茨命令德國潛艇撤至安全地帶,。他雖然當(dāng)時不承認,，但實際上等于下令中止了北大西洋的潛艇戰(zhàn),。
技術(shù)革新,、情報,、組織,、新戰(zhàn)術(shù),，以及堅持不懈的精神,，有利于保證充足的石油從美國流向英國,，流向歐洲大陸乃至蘇聯(lián),。兩個戰(zhàn)場向希特勒的歐洲堡壘發(fā)動攻擊的道路已經(jīng)掃清,，而危機四伏的大西洋之戰(zhàn)也宣告結(jié)束,。
國內(nèi)的奮斗
石油運輸?shù)陌踩呛Ｉ蠎?zhàn)爭的焦點。在美國國內(nèi)，哈羅德·依克斯則不懈地推動石油生產(chǎn),。當(dāng)他從石油協(xié)調(diào)官的位置升至戰(zhàn)時石油管理局局長時,，老吝嗇鬼的手中掌握了前所未有的權(quán)力,。然而，對石油問題擁有發(fā)言權(quán)的還有其他40個左右聯(lián)邦機構(gòu),，而依克斯的戰(zhàn)時石油管理局與其中一些機構(gòu)的矛盾從未間斷,，特別是與統(tǒng)管鋼材和其他材料的戰(zhàn)時生產(chǎn)理事會,、統(tǒng)管油輪的戰(zhàn)時海運管理局和確定價格的物價管理辦公室,。依克斯不斷呼吁羅斯福卡住傳其余那些戰(zhàn)時機構(gòu)全權(quán)負責(zé)人的喉嚨,，保證他的權(quán)威。
人們對石油在戰(zhàn)爭中的關(guān)鍵作用認識日漸加深,，戰(zhàn)時石油管理局的使命總的說來享有廣泛的支持,。但即便如此,，整個供給系統(tǒng)還是常常瀕臨短缺,。但每次出現(xiàn)危急情況時，戰(zhàn)時石油管理局就以熟練的多方協(xié)調(diào)和迅速反應(yīng)克服之,，所以美國從未出現(xiàn)真正的石油供應(yīng)危機,。無法否認的事實是，美國的石油生產(chǎn)取得了優(yōu)異的成績,，日產(chǎn)量從1945年的370萬桶躍至1945年的470萬桶,，增幅達30％。他1940年的測定認為美國約有每日100萬桶的剩余生產(chǎn)力,。但是,，當(dāng)油工們打開所有井閥后，他們發(fā)現(xiàn)實際的生產(chǎn)能力并不像估計的那么多,，而且現(xiàn)有油井的產(chǎn)量也呈自然下降的趨勢,。所以石油工業(yè)要拼命地提高產(chǎn)量，保證產(chǎn)量,。從1941年12月到1945年8月,，美國及其盟友共消費了70億桶石油，其中的60億桶來自美國,。這個國家在戰(zhàn)爭期間的石油總產(chǎn)量比德雷克上校打出第一口油井到1941年間美國全部石油產(chǎn)量的1/4還要多,。盡管如此，倘若當(dāng)時盟軍需要美國拿出更多的油，美國也會捉襟見肘的,。
通過旁門的定量供應(yīng)
美國石油等式的另一端就是消費,，最激烈的政治戰(zhàn)斗就發(fā)生在這里,。政府要求企業(yè)用煤取代石油，以油做取暖燃料的家庭被要求控制室內(nèi)溫度,，白天不超過華氏65度夜間不超過55度,。羅斯�,？偨y(tǒng)本人對開發(fā)美國尚未利用的天然氣資源表現(xiàn)出濃厚的興趣,。他在1942年寫給依克斯的一封信中說：“我希望你派些人研究研究利用天然氣的可能性。有人告訴我說,，西部和西南部有一些油田沒有發(fā)現(xiàn)石油，但地下卻閑置著大量的天然氣,，因為遠離主要居民中心而未被加以利用,。”
30年的時間里,，汽油消費已成為美國人與生俱來的權(quán)力，除非強制,，否則很少會有人放棄使用,。1942年春,，強制性措施的第一步開始了：嚴(yán)禁在汽車比賽中使用汽油,。定量供應(yīng)繼而于5月在東海岸實行,，起初是用購油卡的形式,，后來,，紙卡換成了油票。但不管采取哪種形式,，定量供應(yīng)招致了來自四面八方的抗議,。佛羅里達州州長親自打電話請求依克斯暫緩執(zhí)行，以防影響該州的旅游業(yè),。羅斯福政府不愿意在全美統(tǒng)一實行定量供應(yīng),，因為西部地廣人稀,，能夠取代汽車運輸?shù)姆奖阈问讲⒉欢唷?/P>
羅斯福政府最后從旁門找到了實行全國統(tǒng)一定量供應(yīng)的辦法。日本占領(lǐng)東印度群島和馬來亞之后,，美國90％的天然橡膠供應(yīng)被切斷,，而國內(nèi)的合成橡膠計劃還未啟動,。美國由此受到“橡膠荒”的沖擊,。定量供應(yīng)汽油可以限制開車,，因而也能減少民間對橡膠輪胎的需求,，這樣軍隊就可以得到更多的橡膠供應(yīng),。然而，即便是采取這么遮遮掩掩的一步,，也必須征得非常正規(guī)的批準(zhǔn)，為此羅斯福任命了一個極其莊嚴(yán)的委員會,，由這個委員會說服國會和公眾,。委員會的兩名成員分別為哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院的校長,，而委員會的主席正是備受敬重和崇拜的伯納德·巴魯克,。
在華盛頓,，伯納德·巴魯克非同小可,。這位華爾街百萬富翁在第一次世界大戰(zhàn)中是位偉大的工業(yè)組織家,，現(xiàn)任總統(tǒng)顧問，是位威望極高的半官方的元老政治家,。
巴魯克包下了對付國會的工作,。他對兩位大學(xué)校長說：“讓我對付參議員和國會山上的那些家伙,，他們大多是我的好朋友,。我找一天晚上宴請他們,�,！逼鋵嵲S多國會議員何止是朋友,。按照當(dāng)時的慣例,，他們還從巴魯克那里得到大筆的競選費用,，對他奉若神明,。1942年9月,，巴魯克的委員會大張旗鼓地提出在全國范圍實施定量售油,，目的是節(jié)約橡膠,。來自西部的100名議員對新的體制表示抗議,，他們大概未被邀請參加巴魯克的晚宴。
在全球戰(zhàn)爭中保持協(xié)調(diào)具有很高的難度,。歐洲,、北非、太平洋,、美國本土的經(jīng)濟都需要石油，因而必須認真考慮各方的輕重緩急,。大西洋,、太平洋乃至美國的東海岸都迫切需要油輪的服務(wù)。不僅如此,，運力與貨源必須彼此相配,，而常常出現(xiàn)的混亂造成了昂貴的開銷。然而,，盡管存在這些困難,，這個管理體制還是為盟軍提供了出色的服務(wù)。
創(chuàng)新
在第二次世界大戰(zhàn)（簡稱“二戰(zhàn)”）之前,，美國軍方不曾估計到未來的汽油供給問題,，甚至用了多少油也不做記錄。他們對于兩次世界大戰(zhàn)的區(qū)別也缺乏全面的理解,，前者是靜止戰(zhàn),，后者是運動戰(zhàn)，因而后者的用油量要大得多,。在高峰期,，駐歐美軍使用的汽油相當(dāng)于第一次世界大戰(zhàn)時美軍同種情況用量的100倍。在“一戰(zhàn)”期間,，典型的美國陸軍師平均耗能4
000叫馬力,，而在“二戰(zhàn)”期間的消耗則達18.7萬馬力。
美國陸軍直到1942年制訂進攻的計劃時才看出石油因素的全部意義,。從此,，一個集中化的、管理嚴(yán)格的后勤組織應(yīng)運而生,，即軍需軍團,。據(jù)這個軍團計算，每名海外作戰(zhàn)的美軍士兵在途中消耗67磅的供給,，其中半數(shù)為汽油,。
美軍新的燃油供給組織推出了許多革新成果,，著手產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)化，特別是推出了多用途的引擎油和萬用柴油,。得以采用的還有一種輕型輸油管道,，可裝可卸，還帶壓力泵,，可代替卡車向前線快速送油。但最獲推廣的還是一種5加侖容積的汽油罐,。原來美軍使用10加侖罐,，太沉太重。美國人和英國人在繳獲的德軍5加侖罐基礎(chǔ)上加以改進,，設(shè)計出帶內(nèi)嵌油嘴,、方便干凈的容器。
這次戰(zhàn)爭中最大的技術(shù)失誤之一是海底管道系統(tǒng),，它穿越英吉利海峽連結(jié)英法,，目的是為盟軍穿越法國、直推德國提供一半的燃料,。然而,，種種技術(shù)問題加上施工不善，使這條管道在關(guān)鍵的數(shù)月里出油細如涓滴,，平均每天只有150桶油通過管道,，相當(dāng)于那段時間里盟軍在西歐戰(zhàn)場消耗燃料總量的0.6％。
保證辛烷值100的航空汽油供給是令人生畏的挑戰(zhàn),。這種燃料比75號和87號航空油具有更強的爆發(fā)力,，可使飛機的速度加快、航程加長,，而且更為靈活,。多次實驗表明，它比一般航空油的功率高出15％~30％,。然而在大戰(zhàn)爆發(fā)之前,，這種高價燃料是沒有什么銷路的，但殼牌石油公司等企業(yè)還是冒險大量投資于這種燃料的研制,。
戰(zhàn)爭帶來了一個重要的市場,。在1940年不列顛之戰(zhàn)中，皇家空軍的“噴火式”以100號油做燃料,，顯然壓倒了以87號油做燃料的德機,。不少人把英軍的勝利歸結(jié)于辛烷100號油。不過提煉這種汽油需要昂貴的設(shè)備,，產(chǎn)量亦低,。為控制100號油的分配,，在華盛頓和倫敦各設(shè)了一個航空汽油委員會。
盟軍需要的100號汽油幾乎全靠美國提供,，到1944年為止,，約90％來自美國。生產(chǎn)跟不上需求是個問題,。為此美國人開始了戰(zhàn)時規(guī)模最大,、最為復(fù)雜的工程壯舉。幸運的是,，20世紀(jì)30年代后期已出現(xiàn)了一種催化裂化技術(shù),，它適用于大量生產(chǎn)辛烷值100的航空油。這種工藝對設(shè)備的要求很高,，反應(yīng)塔有15層樓高,，造價之高自不待言。然而美國人加倍努力快速建成了幾座這樣的提煉廠,，從設(shè)計,、試驗到生產(chǎn)幾乎馬不停蹄。
由此,，戰(zhàn)斗機增添了追殲敵人的爆發(fā)力,，而滿載炸彈的轟炸機加大了承載力。
盟軍的100號航空油每每在即將耗盡之時又奇跡般地得到補充,。到1945年,，這種燃料的生產(chǎn)已達到戰(zhàn)爭開始時估測發(fā)展速度的7倍，實際產(chǎn)量則從每天4萬桶上升到51.4萬桶,。
“無情的一分鐘”
美國陸軍/海軍石油理事會在戰(zhàn)后驕傲地宣布,，兩個兵種在二戰(zhàn)期間從未在任何時候、任何地方缺少過任何種類的油,，沒有因為缺油而貽誤戰(zhàn)機,。
這種說法不夠準(zhǔn)確。盟軍1944年6月6日在諾曼底登陸后與德軍展開了激烈的戰(zhàn)斗,。到7月25日,，他們終于突破德軍防線。一馬當(dāng)先沖殺在前的就是美國陸軍第三軍,，軍長是傳奇般的運動戰(zhàn)猛將小喬治·巴頓將軍,。第三軍以驚人的速度推進，一個月里推進了500英里,，解放了盧瓦爾北部的大片法國土地,。由于戰(zhàn)線太長，巴頓將軍的部隊燃料不足,，士兵們想出種種越軌的方法：假借其他部隊的番號領(lǐng)取燃料,、劫持火車和卡車隊,，或把運油卡車攜帶的回程汽油截下自用。巴頓將軍甚至派出偵察機到后方尋找供給,。
到1944年8月末,，盟軍已因燃料不足而放慢了速度。燃料集中在諾曼底,，本來用火車運送最為便利,，但沒有合適的線路，只得使用卡車,。一望無際的運油車隊緩緩蠕動,，不僅速度慢，而且隨著戰(zhàn)線的前移增大了車隊的自身油耗,。隆美爾在1942年的北美戰(zhàn)場上就遇到過類似的情況。巴頓甚至在8月28日寫給兒子的信中懷疑有人作祟絆他的手腳,，因為他的部隊少得了14萬加侖汽油,。他不知道，兄弟部隊也面臨燃料不足的難題,。
當(dāng)時盟軍最高指揮艾森豪威爾將軍面臨著三種選擇：其一,，燃料給巴頓將軍，讓他率兵長驅(qū)直入,，沖破德軍西線防御,，直搗德國；其二,，燃料給靠近蒙哥馬利將軍指揮的英國第21軍團的美國陸軍第一軍,，以保證英軍占領(lǐng)安特衛(wèi)普港，解決今后的供應(yīng)問題,；其三,，同意由蒙哥馬利率領(lǐng)一支由40個師組成的百萬雄師直殺魯爾，征服德意志,。經(jīng)過一番權(quán)衡,，艾森豪威爾出于盟軍團結(jié)的考慮選擇了第二種。
巴頓雷霆大發(fā),，他大鬧美軍司令部,，向司令官奧爾馬·布拉德利索要40萬加侖的汽油，他保證兩天內(nèi)攻入德國,。在這關(guān)鍵時刻,，他下令部隊繼續(xù)前進，直到用盡最后一滴油,。8月31日,，巴頓的部隊到達默茲河,。油箱空了。巴頓在電話中對艾森豪威爾將軍說：“我的將士們可以吃皮帶,，但我的坦克必須有油,。”
9月4日,，蒙哥馬利將軍的大將終于攻下了安特衛(wèi)普,。艾森豪威爾同意讓巴頓再次沖擊德車。然而,，“無情的一分鐘”已經(jīng)過去,。希特勒放棄了“不準(zhǔn)后退”的命令，使德軍在幾天功夫里重新集結(jié),，鞏固了防線,。巴頓的部隊在莫塞爾河前遇到德軍的猛烈抵抗。接下來是連續(xù)9個月的對峙,，而蘇聯(lián)人乘機奪取了柏林,。人們在當(dāng)時和以后很長的時間里都在辯論著一個問題——盟軍是否錯過了迅速結(jié)束戰(zhàn)爭的關(guān)鍵時機。盟軍在解放西歐過程中100萬人的損失人有3/4發(fā)生在巴頓將軍受阻之后,。在戰(zhàn)爭的最后8個月里,，數(shù)百萬人在炮火中和德國的集中營里死亡。不僅如此,，如果盟軍能早些時候自西攻入德國,，戰(zhàn)后歐洲的地圖就會截然不同，蘇聯(lián)的勢力絕不會如此伸入歐洲的心臟,。
然而對艾森豪威爾來說,，那是一個困難的決策。允許巴頓單刀直入要冒很大的風(fēng)險,，不僅影響盟軍的團結(jié),，而且會將第三軍暴露給敵人。當(dāng)時有消息說德軍正在巴頓部隊的側(cè)翼集結(jié),。艾森豪威爾認為那樣做將“正中敵人的下懷,。”
另有一些人認為當(dāng)時應(yīng)集中兵力,，由蒙哥馬利將軍統(tǒng)一率領(lǐng),，跨過魯爾，徑取柏林,，而巴頓的部隊可發(fā)揮先鋒作用,。
英國杰出的軍事戰(zhàn)略家和史學(xué)家巴茲爾·利德爾·哈特對此頗有一番思考。這位機械化部隊運動戰(zhàn)爭之父在1970年逝世前不久發(fā)表了他對巴頓戰(zhàn)略的看法。他認為,，1944年8月末的幾天的確是“無情的瞬間,。”當(dāng)時,，德國人驚恐萬狀,，不知所措，萊茵河上沒有一座橋梁準(zhǔn)備拆除,。而“關(guān)掉了巴頓部隊坦克的油門”,，或許的確丟失了“速戰(zhàn)速決的最佳時機”。
|