|
1903年12月17號(hào)，在北卡羅來納州一個(gè)寬闊的海岸上,，萊特兄弟用了不到100秒的時(shí)間向世人證明：一個(gè)重于空氣的自驅(qū)動(dòng)機(jī)器是可以飛行的,。那是一個(gè)令人震驚的時(shí)刻，其重要性也廣為人知,。接踵而來的是眾人對(duì)這項(xiàng)載人飛行新技術(shù)所爆發(fā)出的濃厚興趣,，以及一大群創(chuàng)新者們?cè)诖嘶A(chǔ)上進(jìn)行的發(fā)明創(chuàng)造,。
在萊特兄弟發(fā)明飛機(jī)的那個(gè)年代，美國法律堅(jiān)信：土地所有權(quán)的范圍不僅限于地表,，而且下及地心,、
上達(dá)天宇（"an indefinite extent,
upwards"）。
多年來,，許多學(xué)者們一直困惑于如何理解這種上達(dá)天宇的土地權(quán)利：這是否意味著人們可以擁有星星,？而如果鳥群飛過某人領(lǐng)地上空，你又是否可以起訴它們呢,？
而當(dāng)飛機(jī)出現(xiàn)后,，這項(xiàng)深植于我們的傳統(tǒng)、并為前代法學(xué)家所廣為承認(rèn)的首要法律原則,，則第一次遇到了考驗(yàn),。如果我的土地權(quán)利延及天宇，那么當(dāng)聯(lián)合航空的飛機(jī)飛過我的地域時(shí)會(huì)怎樣呢,？我是否有權(quán)禁止它從我的土地上空飛過,？我是否可以為達(dá)美航空頒發(fā)一張排他性的飛行牌照？我們是否可以舉辦一次拍賣來評(píng)估這些權(quán)利的價(jià)值,？
到了1945年,，這些問題被提交到了聯(lián)邦法院。由于低空飛行的軍用飛機(jī)導(dǎo)致北卡羅來納州農(nóng)民托馬斯·李（Thomas
Lee） 和蒂尼·柯斯比（Tinie
Causby）蒙受損失（受驚的雞群飛撞在谷倉的墻壁上而死亡）,，柯斯比一家向法庭提起了訴訟,，聲稱政府擅闖了他們的領(lǐng)地。飛機(jī)當(dāng)然并沒有碰觸到柯斯比一家的土地,。但如果按照布萊克斯通、肯特,、柯克等法學(xué)家關(guān)于土地權(quán)利“及于天宇”的說法來看,，政府確實(shí)侵犯了他們的土地，而柯斯比則要求政府停止這種行為,。
最高法院同意受理此案,。此時(shí)，國會(huì)已經(jīng)頒布政令,，宣稱飛機(jī)航線屬于公有,。但如果一個(gè)人的地產(chǎn)真的可以延及天邊的話，國會(huì)的政令就有不加補(bǔ)償?shù)膴Z取他人財(cái)產(chǎn)的違憲嫌疑,。法庭承認(rèn)：“認(rèn)為土地所有權(quán)可以一直延伸到天際的習(xí)慣法原則是一項(xiàng)古老的信條”,。但是法官道格拉斯（Douglas）對(duì)這項(xiàng)古老的信條已經(jīng)失去了耐心。他在寫給法庭的報(bào)告中,，僅用了一段文字,，就將這項(xiàng)延續(xù)數(shù)百年的財(cái)產(chǎn)法抹銷了：
“該法條在當(dāng)今世界已經(jīng)無處容身,。正如國會(huì)聲明：天空已經(jīng)變成了公共高速公路。若非如此,，每一次跨陸飛行都會(huì)遭受無盡的越界訴訟,。此法有違常理。如果承認(rèn)私人對(duì)天空的這種權(quán)利,，這些高速公路將會(huì)受到阻塞,，公共利益的控制和發(fā)展也會(huì)受到嚴(yán)重干預(yù)，而只有公眾才合法享有的所有權(quán)也將轉(zhuǎn)變?yōu)樗饺怂小?BR> “此法有違常理,�,！保–ommon
sense revolts at the
idea.）
這正是法律通常的運(yùn)作模式。雖然并非總是如此專斷,，但法律最終總會(huì)這樣運(yùn)行,。盡管道格拉斯法官雷厲風(fēng)行，但其他法官卻喋喋不休,、長篇累牘的耗費(fèi)了數(shù)頁紙張才得出了他一句話里面持有的結(jié)論：“此法有違常理,。”
然而不管是幾頁紙還是幾個(gè)字都反映出了我們這種習(xí)慣法系隨時(shí)代技術(shù)變遷而調(diào)整的特質(zhì),。隨著調(diào)整,，改變也相應(yīng)發(fā)生。一個(gè)時(shí)代中堅(jiān)不可摧的法條則可能在另一個(gè)時(shí)代中坍塌,。
或者至少,，當(dāng)?shù)种谱兏锏囊环饺狈?qiáng)大的力量時(shí)，這正是事態(tài)的走向,�,？滤贡纫患抑皇寝r(nóng)民。盡管當(dāng)時(shí)無疑有很多人同他們一樣對(duì)天空中越來越多的飛機(jī)趕到惱怒（他們也不希望雞群總是自己撞向墻壁）,，世界上的柯斯比們發(fā)現(xiàn)很難團(tuán)結(jié)起來去阻止萊特兄弟所帶來的新觀念和新技術(shù),。
萊特兄弟讓飛機(jī)變成了一個(gè)人們口耳相傳的詞匯：技術(shù)文化基因庫(technological
meme
pool)。這個(gè)觀念如同雞舍里的病毒四處散播,。農(nóng)場(chǎng)主們發(fā)現(xiàn)自己被萊特兄弟所帶來的“看似合理”的觀念包圍了起來,。農(nóng)民們站在農(nóng)場(chǎng)里，手里提著死去的雞,，對(duì)著所有那些他們看不順眼的新潮技術(shù)揮舞拳頭,。他們可以找當(dāng)?shù)氐淖h員，甚至上訴法院,。但是到了最后,，大家所認(rèn)為的“顯然的”力量，即
“常理”的力量，終將勝利,。幾個(gè)農(nóng)民的“私人利益”并不能凌駕于公益之上,。
埃德溫?霍華德?阿姆斯特朗（Edwin Howard
Armstrong）是美國被遺忘的發(fā)明天才之一。他在發(fā)明界巨頭托馬斯? 愛迪生（Thomas Edison）和亞歷山大? 格雷厄姆·貝爾（Alexander
Graham
Bell）之后登場(chǎng),。但是在無線電發(fā)明后的頭五十年里,，他在這個(gè)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)比其他任何一位發(fā)明家都更為重要。比起做過書本裝訂商學(xué)徒,、而后在1831年發(fā)現(xiàn)了電流感應(yīng)的邁克爾?·法拉第（Michael
Faraday）,，他受過更好的教育。但是他對(duì)無線電世界的運(yùn)作有著同樣的直覺和天賦,。阿姆斯特朗至少有過三次非常重要的發(fā)明,，這些技術(shù)大大增進(jìn)了我們對(duì)無線電的了解。
1933年圣誕節(jié)后的第一天,，阿姆斯特朗最重要的發(fā)明——無線調(diào)頻（FM）廣播——
獲得了四項(xiàng)專利,。在此之前，消費(fèi)者收聽的一直都是調(diào)幅（AM）
廣播,。當(dāng)時(shí)的理論家曾斷言調(diào)頻廣播無法實(shí)現(xiàn),。他們的論斷對(duì)于窄波段的無線調(diào)頻廣播來說是正確的。但是在寬波段上,，阿姆斯特朗發(fā)現(xiàn)無線調(diào)頻廣播的音質(zhì)具有驚人的清晰度,，而它的傳輸功率卻更小，靜電干擾則更少,。
1935年11月5日,，在紐約帝國大廈內(nèi)，無線電工程師學(xué)會(huì)舉行了一次會(huì)議,。阿姆斯特朗在會(huì)上向眾人演示了這項(xiàng)技術(shù),。他調(diào)整著收音機(jī)的頻道，轉(zhuǎn)過了一系列調(diào)幅廣播站點(diǎn),，最后鎖定在他事先安排好的一個(gè)十七英里之外的廣播站上,。收音機(jī)先是陷入了死一樣的沉寂之中。但是突然,，它傳出了廣播員的聲音：“這里是來自紐約州揚(yáng)克斯市的業(yè)余電臺(tái)廣播W2AG,，頻長2.5米,�,！�
在場(chǎng)的所有人之前從來都不曾從電子設(shè)備上聽到過這么清晰的聲音，他們也不曾想像過這種聲音：
在揚(yáng)克斯那邊,，水被倒入了麥克風(fēng)前的杯子,，在這邊它聽起來也正像是水被倒入了杯子……
一張紙?jiān)谀沁叡蝗啻辍⑺核椋@邊聽起來也正像紙,，而不是著火的樹林噼啪作響的聲音……
之后廣播又播放了蘇薩進(jìn)行曲的唱片,、一支鋼琴獨(dú)奏曲和一些吉他曲目。音樂,，以一種大家從未體驗(yàn)過的真切感,，從收音機(jī)“音樂盒”中生機(jī)勃勃的涌動(dòng)出來。
現(xiàn)在的常理告訴我們,，阿姆斯特朗發(fā)明了一項(xiàng)更為先進(jìn)的廣播技術(shù),。但此時(shí)，正是阿姆斯特朗供職的美國無線電公司(Radio
Corporation of
America,，以下簡稱RCA)以調(diào)幅廣播統(tǒng)治市場(chǎng)的時(shí)代,。截至1935年，美國有上千家廣播電臺(tái),。但大城市中的電臺(tái)全部歸屬于屈指可數(shù)的幾家廣播公司,。
RCA的總裁戴維?薩爾諾夫（David
Sarnoff）是阿姆斯特朗的朋友。他期盼阿姆斯特朗能夠找到一種方法來消除調(diào)幅廣播中的靜電干擾,。所以當(dāng)阿姆斯特朗聲稱自己找到了這樣的設(shè)備時(shí),，薩爾諾夫非常興奮。但在阿姆斯特朗向大家展示了他的發(fā)明以后,，薩爾諾夫則感到不快起來,。
“我以為阿姆斯特朗為調(diào)幅廣播發(fā)明了一種消除靜電干擾的過濾器裝置。我萬萬沒想到他竟然掀起了一場(chǎng)革命——他他媽的開創(chuàng)了一個(gè)全新的產(chǎn)業(yè)與RCA競爭,。
阿姆斯特朗的發(fā)明對(duì)RCA的調(diào)幅廣播帝國構(gòu)成了威脅,。因此，該公司發(fā)起了一場(chǎng)扼殺調(diào)頻廣播的運(yùn)動(dòng),。調(diào)頻廣播也許是一項(xiàng)出眾的技術(shù),，但薩爾諾夫則是一個(gè)更為出眾的戰(zhàn)術(shù)家。正如一位作家所說：
“調(diào)頻廣播的強(qiáng)項(xiàng)主要在于技術(shù),。而為了壓制競爭,，調(diào)幅廣播的銷售、專利,、法務(wù)等部門則設(shè)計(jì)了龐大的策略網(wǎng)絡(luò),。從這一點(diǎn)上來講，調(diào)頻廣播實(shí)在難以與之抗衡,。如果允許調(diào)頻廣播不受限制的發(fā)展,，它將顛覆整個(gè)廣播產(chǎn)業(yè)的勢(shì)力格局……并終將推翻RCA精心規(guī)劃的、其賴以發(fā)展壯大的調(diào)幅廣播體系,�,！�
RCA起初把這項(xiàng)技術(shù)束之高閣，聲稱需要進(jìn)行進(jìn)一步測(cè)試。經(jīng)過了兩年的測(cè)試期,，阿姆斯特朗開始失去了耐心,。RCA則開始動(dòng)用政府力量拖延調(diào)頻廣播的廣泛部署。1936年,，RCA聘用了FCC的前主席,，并委派他確保FCC在分配電磁頻譜時(shí)，將調(diào)頻廣播移到另一個(gè)頻段,，從而達(dá)到“閹割”調(diào)頻廣播的目的,。起初，這些做法都沒有什么成效,。但當(dāng)阿姆斯特朗和整個(gè)國家都陷入了二戰(zhàn)的洪流之時(shí),，RCA的手段開始發(fā)揮了作用。戰(zhàn)爭結(jié)束后不久,，F(xiàn)CC公布了一系列削弱調(diào)頻廣播的政策,。它們的作用十分明顯。正如我曾經(jīng)說過的那樣：
“二戰(zhàn)后,，巨頭廣播公司利益集團(tuán)操縱了FCC所做的一系列規(guī)定,，這給調(diào)頻廣播造成了一系列重創(chuàng)。他們的強(qiáng)勢(shì)和卑劣幾乎令人難以置信,�,！�
為了給RCA的新事業(yè)——電視——騰出頻段，調(diào)頻廣播用戶被移到了全新的波段,。調(diào)頻廣播站的電力也被切斷,，這意味著調(diào)頻廣播不能將節(jié)目從國家的一處傳播到另一處
[這種變化得到了美國電話電報(bào)公司（American Telephone & Telegraph
Company，以下簡稱AT&T）的大力支持,，因?yàn)橹欣^站的消失意味著廣播站將不得不購買AT&T的有線連接,。]
調(diào)頻廣播的發(fā)展因此受到了——至少是暫時(shí)性的——抑制。
阿姆斯特朗對(duì)RCA的舉動(dòng)進(jìn)行了反抗,。相應(yīng)的,，RCA也開始抵制阿姆斯特朗的專利權(quán)利。調(diào)頻技術(shù)專利已經(jīng)頒發(fā)了將近十五年,。但RCA在將該項(xiàng)技術(shù)納入到新興的電視技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)后,，毫無根據(jù)地宣布這些專利無效。據(jù)此,，RCA拒絕向阿姆斯特朗支付專利費(fèi)用,。為了捍衛(wèi)權(quán)利，阿姆斯特朗進(jìn)行一場(chǎng)費(fèi)用高昂的訴訟,。這場(chǎng)戰(zhàn)爭持續(xù)了六年,。最后，在專利過期之際,，RCA提出了一個(gè)和解方案,。它所給出的賠償極低，甚至不夠阿姆斯特朗支付律師費(fèi)用,。1954年,，一敗涂地、精疲力竭,、如今又身無分文的阿姆斯特朗留給妻子一張紙條后,，便從十三樓的窗口跳下，結(jié)束了生命,。
這就是有些時(shí)候法律的運(yùn)作方式,。雖然并非總是如此悲情，也鮮有這樣英雄色彩的戲劇場(chǎng)面,，但它有時(shí)就是如此運(yùn)作的,。從一開始，政府及其部門就十分容易屈從于權(quán)勢(shì),。當(dāng)一個(gè)強(qiáng)大的利益集團(tuán)因法律或技術(shù)的變化而受到威脅時(shí),，政府及其部門就更加容易被利益集團(tuán)俘獲。強(qiáng)勢(shì)利益集團(tuán)經(jīng)常對(duì)政府施加影響以尋求保護(hù),。這種保護(hù)主義論調(diào)常被冠以“為公眾牟利”的名目,。但事實(shí)遠(yuǎn)非如此。一個(gè)時(shí)代中堅(jiān)不可摧的信條,，如果任其自行發(fā)展,，則可能在另一個(gè)時(shí)代中土崩瓦解；而政治運(yùn)作的一點(diǎn)手腳,，則可使之得以維系,。RCA能夠遏制技術(shù)變化所帶來的影響，柯斯比們則力所難及,。
互聯(lián)網(wǎng)并非某人的獨(dú)家發(fā)明,，也沒有明確的誕生日期。然而它在一個(gè)非常短的時(shí)期內(nèi)變成了美國人日常生活的一部分,。根據(jù)“皮尤網(wǎng)絡(luò)與美國生活項(xiàng)目”(Pew
Internet and American Life
Project)統(tǒng)計(jì),，2002年美國網(wǎng)民人數(shù)占公民總數(shù)的58%，而兩年前這一數(shù)字則為49%,。到2004年底,，網(wǎng)民人數(shù)則可能大大超過了美國人口的三分之二。
互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)融入了人們的日常生活,，它也帶來了一些改變,。有些改變是技術(shù)上的——它們使得通訊更加便捷,，使得數(shù)據(jù)收集的成本更加低廉……但這些技術(shù)性的變化不是本書討論的重點(diǎn)。它們雖然重要,，但也尚未被我們完全認(rèn)知,。不過如果我們關(guān)掉瀏覽器，它們就不復(fù)存在了,。它們不能影響那些不使用網(wǎng)絡(luò)的人,，或者至少不能對(duì)他們?cè)斐芍苯拥挠绊憽Ｄ承┲骺赡軙?huì)把它們作為一個(gè)合適的話題,，但這本書并不是探討互聯(lián)網(wǎng)本身的,。
事實(shí)上，這本書所要闡釋的是互聯(lián)網(wǎng)對(duì)文化的形成過程所產(chǎn)生的影響,。我認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)將一個(gè)十分重要的變化引入到了這一進(jìn)程之中,，它將徹底改變那些與美國一樣古老的傳統(tǒng)。大多數(shù)人一旦意識(shí)到這種變化,，將會(huì)對(duì)其進(jìn)行抵制,。但事實(shí)上它還尚未被察覺，多數(shù)人甚至還沒看出這種變化已經(jīng)發(fā)生,。
通過對(duì)比商業(yè)文化與非商業(yè)文化,，并將二者分別受到的法律規(guī)制進(jìn)行整理，我們可以窺探到這種變化的冰山一隅,。我所說的“商業(yè)文化”是指那些在生產(chǎn)后被銷售,，或者為了銷售而生產(chǎn)的文化。其他部分則屬于“非商業(yè)文化”,。當(dāng)老人們?cè)诠珗@或街角閑坐,，給孩子和其他人講著故事，這就是一種非商業(yè)文化,。當(dāng)諾亞?
韋伯斯特（Noah Webster）出版他的《閱讀》（Reader）,，喬·巴洛（Joel
Barlow）發(fā)表他的詩歌時(shí)，那就是商業(yè)文化,。
在歷史初期,，我們的傳統(tǒng)從不傾向于對(duì)非商業(yè)文化進(jìn)行管制。
當(dāng)然,，如果你講的故事內(nèi)容猥褻,，或者你的歌曲擾亂秩序，法律則可能介入,。但法律從未對(duì)非商業(yè)文化的創(chuàng)造和傳播形式進(jìn)行過直接干涉,。這保證了這種文化的“自由”。講故事,、重新編排劇本或者電視上的節(jié)目,、參加愛好俱樂部,、共享音樂、錄制磁帶都是大眾分享和交流文化的一般方式,。而這些方式都不受法律管轄,。
法律專注于商業(yè)性的創(chuàng)造。它授予創(chuàng)作者對(duì)其作品的排他性權(quán)利,，這樣作者們就能夠在商業(yè)市場(chǎng)上出售這種權(quán)利。創(chuàng)造的積極性也因此受到了保護(hù),。這種做法起初謹(jǐn)小慎微,，后來則愈演愈烈。這當(dāng)然也是創(chuàng)造力和文化很重要的一部分,，并且其重要性在美國也日益提高,。但在我們的傳統(tǒng)中，它絕不占支配地位,。它僅僅是一部分,，一個(gè)受到控制的、與自由相平衡的部分,。
現(xiàn)在,，自由文化和受控文化之間的分野已經(jīng)被消除�,；ヂ�(lián)網(wǎng)為此提供了舞臺(tái),，而在媒體巨頭的推動(dòng)下，法律已經(jīng)開始施加影響,。在我們的傳統(tǒng)中,，法律規(guī)制第一次觸及了普通人的文化創(chuàng)造和分享，并將范圍擴(kuò)展到了它以前不曾涉及的大量文化和創(chuàng)造,。在歷史中維持自由文化和許可性文化（文化經(jīng)許可才能被使用）使用者之間平衡的技術(shù)現(xiàn)在已經(jīng)失靈,。其后果是，我們文化的自由色彩越來越弱,，而許可性則越來越強(qiáng),。
這種轉(zhuǎn)變因保護(hù)商業(yè)創(chuàng)造力的必要性而名正言順。而事實(shí)上保護(hù)主義才是它的動(dòng)機(jī),。但是,，為我在下面所要描述的轉(zhuǎn)變辯護(hù)的保護(hù)主義和以前大不相同。它不再是一種有限和均衡的方式,。它也并不是一種保護(hù)藝術(shù)家的保護(hù)主義,，它所保護(hù)的其實(shí)是某些商業(yè)形式�,；ヂ�(lián)網(wǎng)具有改變商業(yè)和非商業(yè)文化生產(chǎn)和交流方式的潛力,。這使得受到威脅的企業(yè)聯(lián)合起來誘導(dǎo)立法者運(yùn)用法律對(duì)他們施加保護(hù),。這就是RCA和阿姆斯特朗之間的事實(shí)，也是柯斯比們的夢(mèng)想,。
互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)開始展現(xiàn)出一種非比尋常的可能性：它打破了地域的限制,，讓許多人參與到文化的建設(shè)和發(fā)展過程之中。這種力量已經(jīng)逐步改變了文化的創(chuàng)造和培育市場(chǎng),，并對(duì)已經(jīng)建立了的內(nèi)容產(chǎn)業(yè)造成了威脅,。互聯(lián)網(wǎng)之于20世紀(jì)所建立的內(nèi)容產(chǎn)業(yè),，正如調(diào)頻廣播之于調(diào)幅廣播,，正如卡車之于19世紀(jì)的鐵路：前者是后者沒落的開端，或者至少是一個(gè)實(shí)質(zhì)性的轉(zhuǎn)變,。數(shù)字技術(shù)與互聯(lián)網(wǎng)的結(jié)合能夠產(chǎn)生一個(gè)極其活躍和更具競爭力的文化建設(shè)發(fā)展市場(chǎng),。這個(gè)市場(chǎng)可以吸納更加多樣的創(chuàng)造者，他們展現(xiàn)出了五彩紛呈的創(chuàng)造力,�,；谝恍┲匾囊蛩兀话銇碚f,，只要今天的RCA不會(huì)借助法律來保護(hù)自己,、抵制競爭，創(chuàng)造者們就能夠在這個(gè)體系內(nèi)得到比現(xiàn)在更多的收益,。
但正如我隨后所述,，我們今天的文化恰恰發(fā)生了這樣的事情。二十世紀(jì)早期的廣播或是十九世紀(jì)的鐵路,，都曾經(jīng)是當(dāng)時(shí)風(fēng)靡一時(shí)的新東西,。但今天，它們卻在運(yùn)用自己的力量去影響法律,，抵制那些更加蓬勃,、新潮和高效的技術(shù)對(duì)文化所進(jìn)行的建構(gòu)。他們?cè)噲D在互聯(lián)網(wǎng)改造自己之前先一步去改造互聯(lián)網(wǎng),，而這個(gè)計(jì)劃也正逐步走向成功,。
很多人并不以此為然。著作權(quán)和互聯(lián)網(wǎng)之間的戰(zhàn)爭似乎與大多數(shù)人不甚相干,。對(duì)于僅有的那一少部分關(guān)注此事的人來說,，他們所感興趣的也無非是“盜版是否會(huì)被允許”或是“產(chǎn)權(quán)是否應(yīng)該受到保護(hù)”之類的簡單問題。針對(duì)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)所發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭——美國電影協(xié)會(huì)(MPAA)主席杰克?
瓦倫蒂（Jack Valenti）稱之為“他自己的恐怖主義戰(zhàn)爭”
——也就是一場(chǎng)“關(guān)乎法治和尊重知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的戰(zhàn)爭,。大多數(shù)人認(rèn)為,，只要清楚自己對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的態(tài)度，就可以決定他們?cè)趹?zhàn)爭中的立場(chǎng),。
如果我們的選擇僅僅關(guān)乎于此的話,，我一定會(huì)站在杰克·瓦倫蒂和內(nèi)容產(chǎn)業(yè)這一邊,。我也是一個(gè)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的信徒，并且尤其贊同瓦倫蒂先生提出的“創(chuàng)意財(cái)產(chǎn)”（creative
property）的重要性,。我堅(jiān)信盜版是一種錯(cuò)誤,。無論這種行為是否發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)上，只要法律的規(guī)定得當(dāng),，它就應(yīng)該受到懲戒,。
但是這些簡單的信條卻掩飾了一個(gè)更為根本的問題和一個(gè)更加戲劇性的變化。我所擔(dān)心的是,，除非我們開始意識(shí)到這種變化,，否則這場(chǎng)旨在消滅網(wǎng)絡(luò)“盜版”的戰(zhàn)爭也會(huì)將一直融合在我們傳統(tǒng)中的文化價(jià)值一掃而光。
這些價(jià)值至少確立了美國共和國前180年的傳統(tǒng),。它給予創(chuàng)造者基于前人的成果進(jìn)行自由創(chuàng)造的權(quán)利,，也保證了創(chuàng)新者們免受國家或私人控制,。第一修正案正是保護(hù)了創(chuàng)造者們不受國家控制的權(quán)利,。而尼爾?內(nèi)坦內(nèi)爾（Neil
Netanel）教授則強(qiáng)有力的指出：“著作權(quán)法，作為一種適當(dāng)?shù)钠胶�,，保證了創(chuàng)造者們免受私人控制的侵害,。”因此,，我們的傳統(tǒng)既非蘇維埃式的國家專制主義,，也非恩主式的庇護(hù)主義。事實(shí)上,，它為創(chuàng)造者們提供了一個(gè)寬闊的海灣來培育和拓展文化,。
然而，法律對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)所做出的回應(yīng),，加之互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)本身所帶來的變化,，卻使法律對(duì)于美國創(chuàng)造力的管制效力大大加強(qiáng)了。想要批判或借鑒身邊的文化,，就要像奧利佛·特維斯特（《霧都孤兒》主人公）一樣,，時(shí)時(shí)事事都要先征得別人的許可。請(qǐng)求通常會(huì)被被準(zhǔn)許,。但如果它具有批判意識(shí)或獨(dú)立精神,，情形就不一樣了。我們建構(gòu)了一種貴族式的文化,，那些貴族圈子之內(nèi)的人如魚得水,，而圈外的人則不然。無論這種貴族氣息以何種形式存在,，都與我們的傳統(tǒng)相去甚遠(yuǎn),。
接下來的故事是關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭的,。日常生活中的“技術(shù)中心論”并不在本書的討論范圍之內(nèi)。我并不信仰那些數(shù)字或是其它形式的上帝,。我也不想妖魔化某個(gè)人或某個(gè)團(tuán)體,，因?yàn)槲彝瑯硬幌嘈殴净蚱渌问降膼耗А＿@不是一個(gè)道德的說教,，也無意吹響抵制某個(gè)產(chǎn)業(yè)的圣戰(zhàn)號(hào)角,。
我要做的是試圖理解這場(chǎng)由互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)所引發(fā)的極具毀滅性的戰(zhàn)爭，其影響已大大超出了物理概念的范圍,。通過理解這場(chǎng)爭斗,，和平將得以規(guī)劃。圍繞互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的爭斗沒有理由再繼續(xù)下去,。如果它繼續(xù)不加限制的發(fā)展下去,，勢(shì)必會(huì)對(duì)我們的傳統(tǒng)和文化造成傷害。我們必須去了解這場(chǎng)戰(zhàn)爭的根源,。我們也必須立即去解決它,。
就像柯斯比們的爭斗一樣，這場(chǎng)戰(zhàn)爭在某種程度上是關(guān)于“財(cái)產(chǎn)”（property）的,。這種“財(cái)產(chǎn)”不像柯斯比們的財(cái)產(chǎn)一樣有形有色,，也沒有無辜的雞只丟了性命。然而,，我們中大多數(shù)人的“財(cái)產(chǎn)”觀念如同柯斯比們堅(jiān)信農(nóng)場(chǎng)神圣不可侵犯的信條一樣明晰,。我們就是柯斯比。我們中的大多數(shù)人將“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”（intellectual
property）擁護(hù)者極其強(qiáng)勢(shì)的要求視為理所當(dāng)然,，也像柯斯比一樣,，認(rèn)為這種要求明白無誤。因此,，一旦新興技術(shù)干涉到了我們的財(cái)產(chǎn)權(quán)利,，我們就像柯斯比們一樣加以抵制。我們和他們一樣清楚：互聯(lián)網(wǎng)的新興技術(shù)已經(jīng)侵犯了我們對(duì)于“財(cái)產(chǎn)”的法定權(quán)利,。我們也和他們一樣清楚：法律應(yīng)該禁止這種“非法侵入”的行為,。
因此，當(dāng)電腦玩家和技術(shù)專家們?yōu)樗麄冎械陌⒛匪固乩驶蛘呷R特兄弟的新技術(shù)辯解時(shí),，我們中的大多數(shù)人根本不能理解,。常理并未與法律背道而馳。和不幸的柯斯比們不同,，常理在這場(chǎng)戰(zhàn)爭中站在了財(cái)產(chǎn)所有者的一邊,。也不同于幸運(yùn)的萊特兄弟，互聯(lián)網(wǎng)并沒有引發(fā)一場(chǎng)有利于自己的革命。
我希望能夠推開這種常理的束縛,。知識(shí)產(chǎn)權(quán)這種觀念的力量越來越使我感到驚訝,。更重要的是，它能夠弱化政策制定者和公民的批判性思維,。我們的歷史從沒有像今天這樣,，有如此之多的“文化”為私人所有，也從未像今天一樣不加疑問的接受對(duì)文化使用的集權(quán)性控制,。
令人困惑的是：為什么,？
是因?yàn)槲覀円呀?jīng)認(rèn)識(shí)到絕對(duì)財(cái)產(chǎn)權(quán)的價(jià)值和重要性居于觀念和文化之上的真相嗎？是因?yàn)槲覀円呀?jīng)發(fā)現(xiàn)了拒絕接受這種絕對(duì)觀念的傳統(tǒng)是錯(cuò)誤的嗎,？
還是因?yàn)閷⒔^對(duì)財(cái)產(chǎn)權(quán)置于觀念和文化之上對(duì)我們時(shí)代的RCA們有加有利,，并且與我們不加思索的直覺相符？
這種背離我們自由文化傳統(tǒng)的巨大轉(zhuǎn)變是美國糾正其過去所犯錯(cuò)誤的一種表現(xiàn)么——就像我們?cè)诮Y(jié)束了一場(chǎng)血腥的奴隸戰(zhàn)爭之后所做的那樣,，或是如同我們現(xiàn)在為消除不平等現(xiàn)象的緩慢作為,？又或者它只不過是少數(shù)強(qiáng)勢(shì)利益團(tuán)體影響政治體系的又一個(gè)實(shí)例？
在這個(gè)問題上,，我們所遵從的常理陷入了極端,。這是因?yàn)槌＠肀旧砭褪菢O端的嗎？又或者,，就像阿姆斯特朗和RCA之間那樣,，更強(qiáng)大的一方也能確保自己觀點(diǎn)的強(qiáng)勢(shì),，而常理則不得不屈從于極端的現(xiàn)實(shí),。
我并非要故弄玄虛，我自己的觀點(diǎn)已經(jīng)十分明了,。我相信以常理來抵制柯斯比們的極端做法是正確的,。而今天的法律準(zhǔn)則就和警察要以非法侵入為罪名逮捕一架飛機(jī)一樣愚蠢，并且這種愚蠢的趨勢(shì)有增無減,，其影響也更加深遠(yuǎn),。
剛才如火如荼的爭斗主要集中于“盜版”和“財(cái)產(chǎn)”這兩個(gè)概念之上。本書接下來兩個(gè)部分的目的就是去探究它們,。
我所使用的不是一般意義上的學(xué)術(shù)性方法,。不管現(xiàn)在這些古怪的學(xué)者們多么以此為然，我都不想引用那些法國理論家的艱深理論,。我不想把讀者卷入一場(chǎng)復(fù)雜的爭論之中,。
本書的核心主張有兩個(gè)部分：互聯(lián)網(wǎng)的確帶來了一些奇妙的新生事物，但同時(shí),，我們的政府——在一些媒體巨頭的驅(qū)動(dòng)下——卻在以摧毀舊傳統(tǒng)的方式來回應(yīng)這個(gè)“新生代”事物,。我們沒有去嘗試?yán)斫饣ヂ?lián)網(wǎng)可能帶來的變化，也沒有讓“常理”在時(shí)間的流逝中選擇自有的回應(yīng)方式。我們卻容許了那些最受變化威脅的實(shí)體施力去改變法律,。更重要的是,，他們正在運(yùn)用他們的力量改變那些關(guān)乎我們本質(zhì)的東西
我相信，我們之所以容許這樣的事情發(fā)生,，并非因?yàn)樗菍?duì)的,，也并非因?yàn)槲覀冎械拇蠖鄶?shù)人真的對(duì)這些改變懷有信仰。我們?nèi)菰S它,，是因?yàn)槔媸艿酵{的恰恰是立法程序中最有勢(shì)力的參與者,，而我們的立法又不可救藥的充滿了妥協(xié)和折中。本書展示了這種妥協(xié)的另一個(gè)結(jié)果,，而這種結(jié)果還不曾為我們中的大多數(shù)人所注意,。 |