|
 |
|
5月10日，黃長容、王興林夫婦和他們地震后降生的兒子王俊杰與鄰家的小妹妹在一起,。他的兒子和這個小女孩都是“再生育全程服務(wù)行動”下出生的“地震寶寶”,。新華社記者
陳燮 攝 |
 |
|
2010年4月30日，何先通和妻子卿廣玲在新家里。何、卿兩人在2009年7月重組了家庭。 |
 |
|
2010年4月30日,，80歲的楊林生老人遙望遠方，他身后右側(cè)是地震被毀壞的房子(如今已經(jīng)納入東河口地震遺址保護范圍),，左側(cè)是重建的三間木結(jié)構(gòu)新房,。 |
 |
|
2010年4月30日，站在新家園前的何清躍,。 | 2008年5月12日,，一場突如其來的災(zāi)難改變了他們原來平靜的生活，頃刻之間山崩地裂,，房倒屋塌,，家園盡毀，痛失親人……
2010年5月12日,，經(jīng)過兩年的恢復(fù)重建,，他們的生活又重新歸于平靜，住房重建,，心理恢復(fù),，憧憬未來……
在汶川特大地震發(fā)生的兩年之后，記者重新踏上這片曾滿目瘡痍的土地,，在小橋流水,、亭臺綠樹之間，傾聽他們訴說這兩年發(fā)生的故事——
何春霞 正穿著假肢練習走路
兩年過去,，她開始慢慢走出地震的陰影,，但下樓梯時仍心有余悸。“總感覺樓梯往下沉,，人要撲下去,。”她說,。她有意識地訓練自己上下樓梯,，現(xiàn)在她對樓梯的恐懼已經(jīng)減輕多了。
再次見到何春霞時,，她正穿著假肢練習走路,。雖然走起路來還是一瘸一拐的，但步伐堅定,，一步步地向前方走去。
如果沒有兩年前的那場地震,，何春霞此時此刻是會繼續(xù)在都江堰唱歌賺錢,，還是已回到安徽老家相夫教子？
只是歷史無法假設(shè),。汶川地震,，讓這個嗓音清亮的安徽女子失去了左小腿。兩年后,，在經(jīng)歷恐慌,、絕望、悲觀,、冷漠,、平和之后，她最終還是站了起來,，并用自己的歌聲帶給別人快樂與信心,。
2008年5月12日14點28分，何春霞正在吃飯,。忽然之間,，她看見整塊整塊的磚頭往下掉。
“我驚慌失措地丟下飯碗就往外跑,，跑到樓梯中間時,，突然感覺自己身體往下沉，兩邊墻壁就往我身上撲過來,�,！彼f。
一陣地動山搖之后,，何春霞被埋在廢墟里,。在后來的日記里她記錄到：“不知道被埋了多久，嘴里很干。我用舌尖舔淚水,，嘴里咸咸的,，全是土。我覺得我要死了,，但我的兒子還那么小,，他不能失去母愛，我一定要活著出去,�,！薄�
當何春霞被解放軍救出來后，她感到了從未有過的絕望,，甚至覺得上天故意讓她遭遇著一切,。“我來都江堰才二十多天,，怎么會遇上地震,？”她說，“要不是不舍得兒子,，我也許早就選擇了自殺,。”
手術(shù)后,，何春霞失去了左小腿,，在半年時間里，她始終深陷在地震陰影中,�,！拔夷菚r候整天整夜不合眼，看人的眼神都很呆滯,�,！彼f。
直到08年11月份,，一些癌癥病人來和傷員交流,，其中有一個叔叔看到何春霞很不開心，就用自身經(jīng)歷開導她,，讓她不要懼怕任何困難,，勇敢地去面對。
“看到那個叔叔病情那么重,，還那么樂觀,，我就慢慢想開了，”她說,，“腿失去了就失去了,，而且還有那么多好心人關(guān)心我,，以后的路還要繼續(xù)走下去�,！�
地震后,，有不少志愿者經(jīng)常來探望并鼓勵她，香港“站起來”慈善機構(gòu)還為她提供了量身定做的假肢,。
09年12月,，何春霞接受香港“站起來”慈善機構(gòu)的邀請，帶著兒子去香港游玩,。在那里何春霞還和志愿者同臺演出,，她的歌聲感動了很多香港人。
地震后,，何春霞唱得最多的就是《感恩的心》,。“唱這首歌時,，會想起我的家人,、解放軍、醫(yī)護人員,、志愿者，還有那些一直在身邊鼓勵自己的人,�,！彼f。
何春霞希望,，在醫(yī)院里再恢復(fù)一段時間,，等走路和普通人差不多時，就甩掉拐杖回老家,，看看如果有合適的小生意,，就開個自己的小店�,！耙院笠叩穆愤�很長,，很多事情都要靠自己，不能總依賴家人,�,！彼f。
張紅英 小天使重新帶來笑聲和歡樂
這個新誕生的孩子,，正逐漸撫慰著她和丈夫心里的創(chuàng)傷,。兒子出生后，張紅英把收起來的女兒的照片,，又重新擺回了女兒臥室床頭�,，F(xiàn)在她也會主動和親友談起過世的女兒，只是有時，兒子的一顰一笑都會在不經(jīng)意間扯起她對女兒的回憶,。
行走在都江堰市的田間地頭,，幽幽的青山依然青翠，潺潺的溪水依舊清澈,。在青山綠水間一棟棟簇新的小樓中,，一個個支離破碎的家庭也在重建中重生。
看著躺在臂彎大口吃奶的兒子,，都江堰市虹口鄉(xiāng)紅色村村民張紅英騰出一只手不緊不慢地拍打著孩子的后背,，輕輕地說，“下周三帶他去公墓看看姐姐,，讓青青(女兒小名)見見家里新添的這個小成員,。”
這是一個來之不易的小天使,，他的出生為這個陷入崩潰邊緣的家庭,，重新帶來了笑聲和歡樂。
2008年5月12日,，是張紅英人生中永遠無法釋懷的一天,。當她跌跌撞撞從家里逃出，便發(fā)瘋似的跑到女兒就讀的都江堰市新建小學,。在看到變成一片廢墟的學校,，得知讀四年級的青青遭遇不幸的那一刻，張紅英覺得天都要塌下來了,。
那一天,，汶川大地震讓四川災(zāi)區(qū)一些孩子或傷殘或遇難，也在那幾天,，許多父母經(jīng)歷了白發(fā)人送黑發(fā)人的徹骨心痛,。
“房子垮了可以再修，工作沒了可以再找,，家里唯一的孩子沒了,，就沒了生活的盼頭�,！迸畠弘x開后,，張紅英覺得心一下子被掏空了，整天抱著女兒的照片以淚洗面,。
震后第19天,，都江堰市當?shù)赜嬌藛T走進了張紅英的家，這也是在她女兒去世后第一次和外人袒露心聲,。她的愿望只有一個,，再生一個孩子,。
在四川災(zāi)區(qū)各個安置點，四川省各級計生部門人口計生工作者和技術(shù)服務(wù)人員,，在開展心理疏導,、健康檢查的同時，把再生育的政策送到了那些子女傷亡父母的手中,。
憑借一卡通,，張紅英享受到包括孕前健康檢查、孕期保健,、生產(chǎn)等在內(nèi)的十多項免費服務(wù),。2009年11月，一個漂亮的男嬰降臨到這個家庭,。
有孩子,，才有一個完整的家。
李蕓香 一個電話成就了一段姻緣
“那個時候我真的很無助,，真是不知道有誰能幫我,，想來想去就想到了他。我感覺他是個肯幫忙的人,，就試著打了個電話,，沒想到他一口就答應(yīng)下來了�,！睕]想到的是,，這一個電話成就了這一段姻緣。
地震奪去了他共同生活了22年的妻子,，他冒著飛石爬到山上找到妻子的遺體，把她背下了山,，一路上妻子的血流遍他的全身,，他痛哭失聲。
地震奪走了她的丈夫,，她不顧別人的勸阻,，發(fā)瘋似的一次次進山尋找他的遺體，但每次都灑淚而回,。
災(zāi)難發(fā)生后的艱難日子里,，兩顆受傷的心靈漸漸靠在了一起：零九年大年三十這一天，林興聰與李蕓香領(lǐng)取了結(jié)婚證,，兩個人共同約定：贍養(yǎng)雙方5位老人,，照顧好三個孩子，相約把雙方遇難的愛人合影放在床頭,，永遠在心里為他們留一個位置,。
在綿陽市安縣高川鄉(xiāng)甘溝村,，朝地處大山深處的甘溝村2組走去，透過蔥蘢的林木,，記者遠遠地就看到了林興聰家新修建的那套別致木樓矗立林間,。這里是汶川大地震極重災(zāi)區(qū)，地震損毀了這個寧靜偏遠村落所有的房屋,。
回憶起逝去的親人,，林興聰已經(jīng)沒有了當初撕心裂肺般的痛苦，更多的是對親人的懷念,，對未來生活的向往：“我老婆做飯好吃,，對我家老人也好，村里鄉(xiāng)親有事都找她幫忙,�,！�
亡妻的父母需要贍養(yǎng)，兩個孩子要人照顧,，已經(jīng)習慣被妻子照顧的林興聰快撐不下去了,，沉重的負擔讓他產(chǎn)生了重組家庭的念頭�,！叭绻拮尤掠兄�,，也會同意我的做法。我想找一個和她一樣善良勤勞的女人,�,！�
李蕓香和林興聰都是甘溝村的村民，李蕓香嫁到甘溝村十多年,，兩個人從來沒打過交道,，“我們甚至連一句話都沒說過�,！崩狭肿约阂灿X得很奇怪,。直到2008年7月份的一天，李蕓香突然給老林打了一個電話,。
回憶起當時的情景,，李蕓香仍然很感慨：“丈夫走了，留下66歲的婆婆和15歲的兒子,，那個時候我真的很無助,，不知道今后的日子該怎么辦。給他打電話的那天,，板房社區(qū)給每戶人發(fā)煤氣罐,，可我又不在家，真是不知道有誰能幫我,，想來想去就想到了他,。他是村里的干部,，地震后一直忙進忙出，我感覺他是個肯幫忙的人,，就試著打了個電話,，沒想到他一口就答應(yīng)下來了�,！睕]想到的是,，這一個電話成就了這一段姻緣。
經(jīng)過幾個月的接觸,，老林向李蕓香表白了：我雖然沒有錢,，還有老人孩子要照顧，但我愿意和你一起撐起一個家,，照顧好彼此的老人和孩子,。
林興聰和李蕓香在征得五位老人和三個孩子的同意后，于當年臘月三十,，到高川鄉(xiāng)政府進行了婚姻登記,。安縣民政局得知后，上門為他們頒發(fā)了結(jié)婚證,。簡單的幾桌酒席,，成為他們情定山谷的特殊婚禮。那天,，這對安縣地震災(zāi)區(qū)首對再婚重組家庭的夫婦約定,，彼此可以將逝去愛人的照片放在床頭。
結(jié)婚后,，林興聰在妻子家的屋基上,，自己設(shè)計修建全木結(jié)構(gòu)的兩層樓房。修房的那些日子里,，林興聰一面忙著村里的工作,，一面邊設(shè)計邊修建房屋，從木料的選取到搭建,，他都親自動手。而李蕓香則洗衣做飯,，照顧孩子,，料理家務(wù)。2009年6月,，新木樓落成那天,，李蕓香把自己親手繡的一幅“家和萬事興”十字秀裱好掛在了新房的二樓，相擁在新房前,，兩人流露著幸福的笑容,。
采訪結(jié)束時,，林興聰帶我們?nèi)タ此滦藿ǖ哪疚荩f：“現(xiàn)在新房已經(jīng)修好了,，三個孩子們也基本穩(wěn)定了,，蕓香在家操持家務(wù)，我在外面打拼,，沒幾年我們家就能過的比地震前還好,。”
李蕓香臉龐紅紅地站在丈夫身旁,，看著眼前這個神采飛揚的男人,，輕輕地說了一句；“我信你,�,！�
幸福，在林興聰和李蕓香不經(jīng)意的表情之間傳遞,。
彭國華 “老婆,，生日快樂�,！�
“人生最艱難的時候,，我們都挺過來了，現(xiàn)在我們更要努力地過好每一天,�,！迸韲A抱著六歲的女兒，看著老婆,，微笑著說,。
4月28日中午12點，雎水鎮(zhèn)道喜村6組板房區(qū)的公共廚房里,，彭國華的妻子文友會正切著肉絲,。不多一會兒，一個背著書包的小女孩過來,，對著里面大聲說：“媽媽,，我回來了�,！蔽挠褧D(zhuǎn)過頭微笑著看著女兒彭鑫怡,。
文友會說，彭鑫怡還在讀幼兒園,，本來每天都是她親自接送,，但今天是讓鄰居幫忙接送的。半個小時后,，從工地上匆匆趕回來的彭國華,，擦著額頭的汗水走進廚房,，對正在廚房忙碌的文友會說：“老婆，生日快樂,�,！�
看到這一幕溫馨的畫面，沒有人會想到兩年前這個家庭在一場地動山搖中曾經(jīng)歷過一場“生死離別”,，是“愛”讓他們最終沒有放棄,。
地震那天，文友會正走在去割豬草的路上,，突然一種天崩地裂的感覺告訴她地震了,。她趕緊跑回家中，她的石頭房子全部坍塌,，隔壁公公家的木頭房子還有幾根木頭在支撐著,，婆婆已從屋子里跑了出來�,！鞍职�,，你在哪里？”從木頭堆里,，老人走了出來,。此時，最令文友會牽掛的還不是兩個正在學校上學的孩子,，而是在礦上干活的丈夫,。這個礦距離村子三里地，那里荒無人煙,。沒多大一會兒,，有從礦上跑回來的礦工告訴她：“他被壓在下面了，沒有希望,�,！�
文友會找到了安全的孩子，帶著公公婆婆從村子里逃到鎮(zhèn)上,。她纏上了礦長,，“礦上有鏟車，你必須把他給我挖出來,！”礦長抵抗不了這個婦女的糾纏,，帶著幾個人來到這個被掩埋的礦井開工干活。
第二天,，雨下得很大,，還是不能干活,。
第三天,，老父親冒著生命危險走過垮塌面,，從外面背回半桶油，機器又開工了,，村子里還來了幾個親戚幫忙,。
第四天、第五天過去了,，還是沒有啥結(jié)果,，沒有聽到礦下有回應(yīng)的聲音�,！�
“別再挖了,，也見不到人，有人泄氣了,�,！�
“一定在下面，他一定在下面還活著,，我們之間有心靈感應(yīng),。”文友會這個平時賢惠的女人,，此時顯得異常固執(zhí),。
第六天又過去了，文友會仍然不準他們停工,�,！叭魏问虑槎家媒Y(jié)果去證明！”這個女人說這話時,，眼神十分堅定,。
19日下午4時30分左右，文友會得到消息：“彭國華被挖出來了,，他還活著,！”文友會掉下了眼淚，“不是高興的眼淚,，說不清楚是個啥感覺,。”這幾天的漫長等待,，這個女人不知道哭了多少次,，那時候的淚水是悲哀，是焦急,，還是堅守,，她也說不清楚。
丈夫彭國華被困在一個只能蜷縮著身體的礦洞里，長達170個小時,。在漆黑的礦洞里,，彭國華在頭幾天里靠雨水生存，雨水喝完了,，他就喝自己的小便,。經(jīng)過親人、工友和解放軍戰(zhàn)士的全力救援,，彭國華終于盼來了奇跡,。在關(guān)乎生死的170小時里，彭國華說,，親人們的不離不棄,，是他求生的最大動力。
兩年后,，彭國華的生活又重新回到正常的軌道,。他又開始為了給家里人最好的生活而忙碌起來。運氣好的時候一直有活兒,，一個月可以拿到近3000元,，但更多的情況卻是一個月只有2000元不到的收入。除開日常開銷外,，剩下的錢全部花在了即將搬進的新房上,。
“人生最艱難的時候，我們都挺過來了,，現(xiàn)在我們更要努力地過好每一天,。”彭國華抱著六歲的女兒,，看著老婆,，微笑著說。
楊建芬 只想給北川老鄉(xiāng)們多做一點事
她喜歡孩子們喊她“楊媽媽”,，看著孩子們在她旁邊玩耍打鬧,，她也會開心地手舞足蹈。楊建芬的話不多,，常常默默地蹲在屋角,，一邊啃著饅頭，一邊拿出一張照片反復(fù)端詳,，這張照片上擁抱著的兩個人,，就是她和女兒。
在北川永興板房區(qū),，有一名特殊的心理服務(wù)志愿者楊建芬,。這個40歲的女人在汶川大地震中失去了女兒,，自己和丈夫遭受嚴重的心理創(chuàng)傷，可是她堅強地從悲痛中走了出來,，還不停地開導其他地震心理傷員,，投身做一名心理服務(wù)志愿者。她的故事書寫著北川人的勇敢和堅強,。
兩年來，每天下午7點,，楊建芬都會準時來到永興板房區(qū)的心理服務(wù)站,，把桌椅板凳搬出來，擺在旁邊的活動室和空壩上,，這是為了讓板房區(qū)的人們有一個集體活動的場所,，讓他們在集體活動的氛圍中釋放壓力。從傷痛中走過來的楊建芬知道,，這種平淡的溫馨是多么的珍貴,，她和丈夫就曾在傷痛中久久不能自拔。
她喜歡孩子們喊她“楊媽媽”,，看著孩子們在她旁邊玩耍打鬧,，她也會開心地手舞足蹈。楊建芬的話不多,，常常默默地蹲在屋角,，一邊啃著饅頭，一邊拿出一張照片反復(fù)端詳,，這張照片上擁抱著的兩個人,，就是她和女兒。地震發(fā)生后,，她從廢墟中唯一扒出來的,，只有19張照片和一套羌族服裝，被她小心地珍藏著,。她告訴記者,，就在出事的前一天，這個16歲的孩子還在給媽媽打電話,，祝她母親節(jié)快樂,。
楊建芬告訴記者，地震發(fā)生后她好幾天都沒有吃過飯,，是志愿者救助的她,。所以當她簡單包扎完傷口，可以站起來之后就馬上報名成為了一名志愿者,。楊建芬說：“我一定要幫助那些有殘疾的,，或者需要人去照顧人的,，他們是最需要幫助的人�,！�
現(xiàn)在,，盡管楊建芬的腿受過傷，兩口子只靠每個月僅260元的低保收入過活,，可她沒有向政府和社會伸手,，反而義不容辭地擔當起志愿者的責任，自己一分錢不要,，只想給受災(zāi)的北川老鄉(xiāng)們多做一點事,。
北川新縣城建成在即，楊建芬希望自己能在新縣城找到一份工作,，同時也想把心理志愿者繼續(xù)下去,，用自己闖過傷痛的親身經(jīng)歷，鼓起更多的北川老鄉(xiāng)生活的勇氣,。 |