冰窟窿似的“三九”天和“春運”一起到來,,真有點兒雪上加霜的味道�,;丶业脑竿唾I票的難題,,一起糾結(jié)在人們心里,,這很難說是一個十全十美的年根兒。
到處都有裹住被子,、排隊幾天幾夜的人。各種辛酸和驚奇故事紛紛涌現(xiàn),。在南京,,一個女孩兒暈倒后被救醒,急匆匆地重返購票隊列,。在蘇州,,老頭子病倒了,老太太繼續(xù)頂上,。一下子,,報紙上和網(wǎng)絡(luò)上,,各種關(guān)于火車票的消息占據(jù)了最緊要的位置。
春運,,幾乎成為這個國家每年一次的集體憂傷,。去年,擁擠的人流把花季少女硬生生推到車輪底下,;今年,,又有徹夜排隊買票的老人猝死在售票廳里。而公事公辦的聲明和澄清,,是不滿的人群能從正式渠道得到的唯一回應(yīng)。
然而,,當回家團聚的愿望不得不與生死這樣的沉重聯(lián)系在一起,,誰還能僅憑幾句無力而空洞的解釋,,就卸去責(zé)任,繼續(xù)安然坐在辦公室里,?
在這樣的情緒下,,一份《北京地區(qū)2009年春運火車票購買指南》開始流傳,。一個自稱是“打工者”的人,以仔細到近乎喋喋不休的方式,,介紹自己的經(jīng)驗:去哪里買票,,沒有票怎么上車,,甚至,在哪里找票販子,?
不是紅頭文件,,沒有官方權(quán)威,甚至還帶著點兒調(diào)侃和不守規(guī)矩,,這樣一篇網(wǎng)絡(luò)制造的文章,,卻引起了一片叫好聲,。苦悶的買票者不惜用正兒八經(jīng)的語錄體稱贊它是“一個具有指導(dǎo)意義的行動綱領(lǐng)”,。
嚴寒的天氣、沮喪的心情里,,我們總要有些取暖的方式。聽說,,在許多售票點外,,人們唱歌鼓勵自己,,或者互相擁抱著抵御寒風(fēng),。這樣一份普通人制作的普通《指南》,也許能給那些有點彷徨無助的人,,送來珍貴的溫暖,。
是的,,真誠而有點瑣碎的溫暖,,而不是正式和冠冕堂皇的口號。它簡易得讓人驚訝,,卻又隆重得讓人感動,。
誰都知道,單靠一紙購買指南,,并不能滿足更多人回家的心愿。23.2億人次將進行流動,,而火車只有那么長,。有人擠上去,就必有人被擠下來,,一些人回家的代價,,是另一些人的失落。但是,,我們有足夠的理由來同情它和稱贊它,,并且呼吁其中折射出來的人性和體貼,能夠早日走出草根網(wǎng)絡(luò)的圈子,,融入負有責(zé)任的國家機關(guān)的服務(wù)精神中去,。
因為,對我們來說,,春運實在不只關(guān)系到一個個小人物的內(nèi)心喜悲,。
如果可以站在高處俯瞰這個國家,鐵路系統(tǒng)就像纖細的血脈,,而每座城市就像器官,,受文化和經(jīng)濟的分頭牽引,人們來來回回,,在家園和夢想之間奔忙,,由此造成龐大人群流動,,需求遠不能得到滿足。春運,,正是這個國家蓬勃的生機和有限的公共服務(wù)之間的沖突之地,。
即使人們能夠接受“運力不足”的現(xiàn)實,即使人們愿意等待鐵路變長變多的那一天到來,,他們也很難抑制內(nèi)心的不安和失落,。這種不安和失落,既是出于不能在最重要日子團聚的惶恐,,也出于因這種惶恐得不到撫慰而產(chǎn)生的被忽略的感覺,。
那些擁擠在寒風(fēng)里苦苦等待的人,不只需要解釋,。他們需要感覺到來自國家的溫暖,,他們需要意識到自己,哪怕再貧賤和無力,,都沒有被遺忘,。
這不是空洞的抒情,必須承認,,缺少一個更熱情,、更勇于擔(dān)當?shù)呢?zé)任部門,缺少一些能讓人感到誠意,、感到關(guān)心和溫暖的政策與聲音,,有時候比缺少鐵路更讓人無法忍受。 |